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Apreciada lectora, apreciado 
lector:
Pensarás que no tengo el gusto 

de conocerte, pero creo haberte 
visto allí, balanceándote en 
el columpio de la luna, donde 
subo cada vez que me monto en un 
libro cohete a descubrir mundos 
y otros juguetes que inventa  
la vida cada día, a cada minuto. 
Seguro que hemos coincidido 
columpiándonos y nos hemos 
pinchado por descuido con la 
misma estrella, y hemos llorado 
y hemos reído juntos.
Ahora te invito a subirte a 

este libro-cohete y a atravesar 
un espejo. Eso ya lo intentó 
Alicia en su A través del 
espejo, y mucho antes otros 
personajes que atravesaron  
el espejo del agua para acceder 
a mundos fantásticos.



No te voy a engañar. El espejo 
al que te invito tampoco está 
exento de peligros. Tal vez 
te encuentres con tus propias 
entrañas, y luego a ver cómo 
sales de allí. Tal vez te 
encuentres con tu yo reflejado 
en los otros, y luego a ver cómo 
vuelves a tu yo mismo. Tal vez 
te encuentres con personas que 
necesitan ayuda, y con gente 
que va a lo suyo y no te deja 
ir a lo tuyo. Pero seguro que 
también te topas con personas 
que te ayudarán, te querrán y 
te sacarán del agua si te estás 
ahogando. Pídeles ayuda si te 
ves en apuros.
Ven, sígueme, pero no te 

despistes, porque anda una mona 
por ahí que... 
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ANTE EL ESPEJO

ESTA MAÑANA me he dado un susto de 
muerte. Soñoliento, me miro en el espejo de la 
cómoda y ¿qué veo? ¡Un mono catarrino! Lo 
primero que hago es pellizcarme fuerte, para 
comprobar que no estoy soñando. Me tiro de 
los pelos, me muerdo la lengua. Pero ahí sigue 
el mono catarrino. Me miro las piernas, los 
brazos, me palpo la cara. Estoy igual que siem-
pre. A este lado del espejo sigo siendo el Gre-
gorio de toda la vida. ¿Pero por qué el espejo 
me devuelve la imagen de un mono?

El mono ese que me mira desde el espejo 
empieza a moverse sin que yo me mueva, se ríe 
y hace monerías sin que yo haga nada. No de-
pende de mí, hace lo que le da la gana. Estoy 
tan estupefacto, que yo también me echo a reír, 
por los nervios, y me pongo a hacer monerías.
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Tengo que calmarme. No soy de los que se 
toman las cosas a la tremenda. Tengo que ser 
práctico.

—Ji, ji. Buenos días, compi —le digo al del 
espejo, tratando de disimular mi nerviosismo y 
ganarme su confianza.

Las imágenes de los espejos no contestan, 
pero esta sí:

—Días buenos, memo.
Mal empezamos; el mono se pone guasón y 

maleducado. Mejor dicho: ¡guasona y maledu-
cada! Porque, ahora que la observo con dete-
nimiento, se trata de ¡una mona catarrina! Me 
quedo perplejo mirándola. La mona catarrina 
me mira a su vez.

—¡Qué pasa! ¿Es que monos en la cara ten-
go o qué? —me dice, haciendo muecas con los 
labios.

—Vaya. Supongo que eres mi doble. O mi 
dobla.

—O triple, o tripla. Mira este.
Por una parte, la mona catarrina me divierte 

y despierta mi curiosidad. Pero no me gusta 
cómo me habla. Yo siempre he sido divertido, 
sí, pero no un descarado.
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—Oye, mona: ya que eres mi doble, debe-
rías imitarme.

—¡Ja! Ya puedes sentado esperar. ¿Imitarte 
a ti, soso? ¿Acaso por una imitamonos me to-
mas?

—Eres mi doble, y solo existes si me miro 
en el espejo. ¡A que me marcho!

—Con viento fresco vete, monada. Arréglo-
melas sola.

Me enfado y me alejo del espejo. Me quito el 
pijama, me peino al tacto, me visto, me vuelvo 
a peinar, me pongo los zapatos y me dirijo a la 
puerta. Creo que sigo teniendo el mismo as-
pecto de siempre, pero, por si acaso, me exa-
mino el cuerpo, me toco la cara. Ahora solo 
falta comprobar cómo me ven los demás. Y 
eso me da un poco de miedo.

Vuelvo tras mis pasos y me asomo al espe-
jo. Ahí está.

—¡Qué! —me dice—. ¿A que no puedes sin 
mí vivir, eh? Carne y uña somos. Carne, yo; 
uña, tú. Ji, ji.

Mira qué graciosa. Corro al cuarto de baño 
con la esperanza de que el otro espejo me de-
vuelva la imagen de siempre. Pero inmediata-
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mente asoma la mona catarrina, saltando con 
los brazos en alto.

—¡Primer! ¡Primer he llegado! ¡Te gané!  
—grita con alborozo.

—¡Gregorito! —me llama mi padre desde la 
cocina—. ¡A desayunar, que se hace tarde!

La mona catarrina se troncha de risa:
—¡Gregoriiiito! ¡Gregoriiiito! Vaya nombre 

más ridi. Gregoriiito. Ji, ji.
Mi madre suele salir temprano a trabajar en 

una empresa. Mi padre, que es maestro, me 
acompaña a mi colegio, y camina un poco 
más hasta el suyo.

Entro en la cocina con miedo de que mi pa-
dre, al mirarme, me vea convertido en mono ca-
tarrino. Pero él va a su bola, como siempre. Me 
tomo el desayuno a toda prisa, me pongo la ca-
zadora, me cuelgo la mochila al hombro y digo:

—Ya estoy.
Mi padre se vuelve para darme el último re-

paso con la mirada, a ver si todo está correcto. 
De repente, abre los ojos como platos.

—Pero ¿qué has hecho?
Estoy perdido. Mi padre está viendo a un 

mono catarrino.
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—Te has puesto los zapatos al revés, hijo. 
¿No te duele?

Me he calzado el zapato izquierdo en el pie 
derecho, y viceversa. ¡Qué despiste!

—Anda, hijo: muévete, que vamos tarde.
Me intercambio los zapatos y salgo corrien-

do por la puerta, aliviado. Tengo el aspecto de 
siempre.
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En el espejo de Gregorio 
ya no se refleja él, sino 
que aparece una mona 
catarrina. Desde ese 
momento, Gregorio 

empezará a comportarse 
de forma muy extraña, 
para desconcierto de 

sus amigos, profesores 
y padres. Cuando la 

dichosa mona le engañe, 
y le meta en el universo 
del espejo, ella ocupará 

el lugar del niño y la cosa 
se complicará todavía 

muchísimo más. 
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