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Prólogo

Un ratón, la luna, las palomas y la poesía

Todo comenzó uno de esos días en los que la luz es 
tan transparente que ilumina con fuerza mágica. No 
sé si sería una mañana de otoño, pero seguramente 
lo era. Y, si no es así, nos lo inventamos. Atravesando 
la calle, para tejer dibujos sobre el cielo, tres palomas 
cansadas se posaron de repente en la barandilla de la 
ventana del aula donde Antonio García Teijeiro esta-
ba dando clase. Antonio, sorprendido, interrumpió la 
lectura en voz alta del libro que les leía a sus alumnos 
y alumnas y miró a las palomas con una sonrisa silen-
ciosa. Las vio tan tristes que dejó el libro, se dirigió al 
encerado, y les escribió un poema. Sintió que el corazón 
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le dictaba los versos, así que, en agradecimiento a las 
palomas, les mandó un beso. Aquella mañana, algo 
importante que Antonio García Teijeiro llevaba ocul-
to en el corazón huyó libremente hasta el encerado y 
quedó para siempre escrito en versos. A partir de ese 
día, y hasta hoy mismo, Antonio dejó abierta, para 
todos nosotros, la puerta por la que se le escapan los 
versos y en ellos empezaron a crecer la luna, el sol y 
muchos, muchos poemas de su corazón.

La luna, esa enorme bola de queso que flota en el 
cielo, alumbra sus poemas desde entonces. A veces lo 
hace meciendo, con mucha ternura, a una niña. Otras, 
lo hace sentada en las nubes y dictándole los versos 
al poeta. Lo sé yo, y, además, me lo ha confesado un 
ratón que está enamorado de la luna.

Se cuenta en secreto que la luna descubrió en An-
tonio a un gran poeta. Un poeta de Coplas, un poeta 
de Aloumiños, un poeta de Nenos. Así se titulan sus 
primeros libros, esos que parecen sencillos y que, sin 
embargo, están entre los más profundos. ¿Sabes por 
qué? Porque la luna ha dejado impreso en ellos un 
sabor antiguo, un sabor de cuna, un sabor sincero que 
se nos mete dentro.

Con cada nuevo libro, su verso ha ido creciendo, 
como un mar de espuma, como un mar de plata, como 
un mar de bruma. Y los poemas de Antonio se enredan 
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en nuestros labios, divertidos, lúdicos, pero también 
nos hacen sentir, y pensar, empujándonos con sus 
vientos de ideas y emociones juguetonas.

Un día, de repente, todos los versos que le gustaban 
ardieron en una hoguera. Fue una hoguera grande, 
adornada de chispitas, que Antonio encendió como 
homenaje a sus poetas. Quería celebrar todos los poe-
mas que otras personas habían escrito y que él había 
podido leer durante años. Aquellos poemas lo hicieron 
crecer, lo hicieron volar. El libro se titula Na fogueira 
dos versos y le supuso reconocimientos tan importan-
tes como el Premio Merlín de Literatura Infantil, o el 
Premio Pier Paolo Vergerio, que se concede en Italia. 
Se dice que, para Antonio, ese libro es muy, muy es-
pecial. Además, es el libro gracias al cual mucha más 
gente conoce su poesía.

Aquel fuego de la hoguera ha generado mucho 
humo, más de un Caderno de fume, y de esos cuader-
nos han brotado nuevos libros en los que la luna ha 
encontrado cobijo para regalar su luz reveladora sobre 
la poesía. A la sombra del Lueiro de papel, los versos de 
Antonio gritan contra todas las injusticias del mundo: 
la pobreza, la guerra, la discriminación, la soledad, la 
marginación, la indefensión de la infancia…

Triste y dolido, Antonio lanzaba, escondida en cada 
verso, una paloma de la paz que escribiría en el cielo 
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un poema con versos de sal. Porque, ¡ay, cuánto ha-
blan las palomas que hablan y, ay, cómo danzan con 
los mirlos volando sobre los ríos! Las palomas, como 
aquellas tres cansadas que se posaron en la ventana 
del aula donde Antonio García Teijeiro estaba dando 
clase, llevan con ellas un verso, que es una canción de 
paz y de progreso.

Por eso, los poemas de Dijo el ratón a la luna… están 
teñidos de amor, de cobijo, de concordia y también, 
también, también, de música. De todas las músicas. 
Porque las palabras de Antonio viajan siempre envuel-
tas en canciones. Se dice que la música ha labrado un 
rastro imborrable en su vida. Comentan las buenas y 
malas lenguas que él es una persona que ama la mú-
sica, que disfruta con ella, e, incluso, que su alma se 
pierde y se diluye en la música, porque la música le 
aporta vida a ese cuerpo grande que tiene.

Paseniño, paseniño, poquito a poco, Antonio ha se-
guido construyendo sus versos a lo largo de los días, 
y con ellos lanza un enorme grito de libertad, un grito 
solidario contra la infamia, una y otra vez, una y otra 
vez, con ese ritmo certero e inequívoco que tiene la 
lluvia. Es como si lloviera sobre los versos, Chove nos 
versos, como si la lluvia menuda teclease sobre ellos 
su ritmo mágico y juguetón, y detrás de cada palabra 
pudiésemos escuchar la respiración de la luna, del 
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sol, de las nubes, del viento, de la noche… Es como 
si, debajo de esa lluvia, bailasen las palomas, bailasen 
los ratones, bailasen las hojas, bailase el amor y bai-
lasen los versos una danza mágica y antigua. Pero no 
pienses que eso lo hace cualquiera. Eso solo puede 
hacerlo un poeta que es capaz de contagiar la poesía, 
de extenderla a través de la piel de las personas como 
una gripe invernal. Y yo, te lo prometo, he visto como 
sus versos danzaban desafiantes una noche de luna 
llena.

Antonio continúa escribiendo a la luz de la luna, 
lanzando versos al aire. Y en el aire sonoro, los versos 
resuenan creando música. La música ha empapado de 
ritmo sus poemas, simpáticos, hermosos, divertidos, 
sensibles, punzantes, libres, salados, mágicos, otoña-
les, perennes. ¿No te has fijado en que los versos de 
Antonio García Teijeiro nunca pierden la hoja, ni si-
quiera en otoño? Y es así porque son como árboles 
perennes, esos que están siempre ahí, frondosos, 
espesos, con las ramas llenas de vida, silbando una 
canción hermosa y triste al mismo tiempo, una can-
ción que nos impregna con su ritmo envolvente y tra-
vieso. Sus poemas permanecen, al abrigo del tiempo 
que pasa.

Ahora lo dice a voces incluso el mar, agradecido 
porque Antonio García Teijeiro ha sabido poemarlo. 
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Ha sabido Poemar el mar. Y lo ha hecho con la canti-
dad tan exacta y precisa de sal que de la ebullición ha 
germinado el Premio Nacional de Literatura Infantil 
y Juvenil. ¿Lo sabías? Es fácil darse cuenta, porque 
ha subido la marea de versos y nos ha atrapado en 
la orilla, rociándonos el cuerpo de salitre. Sin duda, 
Antonio ha sabido ser un gran capitán del viento y 
del mar.

En fín, aquí tienes la poesía de Antonio García Tei-
jeiro. Todo esto que te he dicho y muchas cosas más, 
es lo que me han contado a mí de sus poemas. En 
realidad, también me lo contó la luna, que baña sus 
versos de esperanza. De esa esperanza que un poeta 
grande como él nos susurra en cada poema.

Lo que yo he hecho ha sido seleccionar estos poe-
mas que pertenecen a los distintos libros de Antonio 
y meterlos en esta antología, a la que también le he 
puesto título. He hecho esta antología por varios mo-
tivos: primero porque Antonio me lo pidió y, para mí, 
aceptar ese reto suponía la aventura de sumergirme 
en la poesía de un magnífico poeta y de una excelente 
persona; segundo, porque hacerlo ha sido un verda-
dero placer, tanto que —¡no lo cuentes!— he bailado 
en secreto con sus versos. Y tercero, sin que él se diera 
cuenta, quería yo hacer mío un trocito de esa luna que 
ilumina sus versos. Pero me descubrió un ratón. Y el 



ratón se lo dijo a la luna. Y la luna me miró asombra-
da; tuvo ganas de reírse, pero ella, que es generosa, me 
ha prometido unos versos para mí.

Así que ahora ya no tengo más secretos que contar-
te. Es el momento de que te adentres en la hojarasca 
de este libro. ¡Qué es divertido e inmenso! Que cau-
tiva y huele de maravilla. Seguro que llegarás hasta el 
final, pero cuando llegues… ¿Querrás salir?

Fran alonso
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A Susi, Noa, Antón, Erin, y Libby que han escuchado 

al ratón hablando con la luna desde hace muchos años.

A Paco Ibáñez. Por su generosidad y 

por la pasión que expresan su 

 guitarra y sus palabras. Y a Chus Fernández.

antonio García teijeiro

A Ángeles y Pablo, con Lucía.

Xosé cobas
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Tres palomas fatigadas
junto a aquel niño llegaron.
El muchacho les dio un beso,
las palomas se quedaron.
El niño con sus caricias
les dio consuelo y amparo.
Al niño de blancas manos
las palomas no olvidaron.

A aquellos alumnos y alumnas de un tiempo 
hermoso que, en su momento, 

le dieron vida a este poema.

Uno, dos, tres,
vuelan palomas al bies.
Cuatro, cinco, seis,
llegan al balcón del rey.
Siete, ocho, nueve,
vuelan y vuelan y llueve.
Nueve, nueve y diez.
¡Lo contamos otra vez!
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Dos gaviotas de la niebla
bailaban una muiñeira
justo en medio de la calle
con una gaita gallega.
Tocaba conchas la luna,
panderetas, las higueras,
luciérnagas alumbraban 
oscuridades enteras. 

–Luna, acércate aquí.
–No tengo fuerzas, muchacho.
–Luna, mira para mí.
–No tengo ojos, muchacho.
–Luna, ve corriendo allí.
–No tengo ganas, muchacho.

El chico, triste y con pena,
dibujaba en un papel
muchos vientos, muchos ojos,
tres sillas color de miel.
Las lágrimas de la luna
le mojaron su papel.
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Mi niñito canta y canta
y no deja de cantar.
Los pájaros le hacen coros
bajo la luz de metal. 

Las olas marinas tallan
estatuas de agua y de sal.
Las sonrisas de las niñas
le hacen cosquillas al mar. 

Mira ese niño callado,
tan menudo, tan pequeño.
Mira si tiene en su rostro
las huellas de los inviernos.
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Yo veo muy bien la luna
sentadita entre las nubes.
Si tú también quieres verla,
apaga todas las luces.

Que los árboles griten.  
Que los árboles hablen. 
Que se caigan las hojas,
y que entierren los males,
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Una barquita dorada
navegaba por el monte.
Iba buscando una estela,
perdida en el horizonte.

La barquita despistada,
lejos, muy lejos del mar,
encontró por fin su cuna
en las manos de un chaval 

Caminan por la montaña 
y caminan por los prados,
unos amores perdidos,
unos amores callados.

Amores de niña rubia,
amores de niña clara.
Caminan entre los prados, 
caminan por la montaña.
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D ijo el ratón a la luna es el cofre de los tesoros  
de la poesía de Antonio García Teijeiro. En su 
interior se guarda la esencia de sus versos, la 

poción mágica con la que, en palabras de Fran Alonso, 
«la luna dejó impreso en ellos un sabor antiguo,  
un sabor a cuna, un sabor sincero que se nos mete 
dentro».  
García Teijeiro atesora en su haber treinta  
y un años escribiendo poesía infantil. Desde la 
publicación de Nenos (1988), sus versos se enredan  
en los labios de los lectores y lectoras, «divertidos, 
lúdicos, pero también haciéndonos sentir, y pensar, 
empujándonos con sus vientos de ideas y emociones 
juguetonas».  
Dijo el ratón a la luna exprime, antologados por  
Fran Alonso, esos treinta y un años de poesía infantil.
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