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QUERIDO LECTOR

Escribi esta historia
porgue necesitaba divertirme.
Después de varios afios de
mucho estudiar y trabajar,
de esfuerzos y obligaciones,
cuando pude enfrentarme de
nuevo tranguilamente a la
padgina en blanco, me dije «este
libro lo voy a disfrutar como
una fiestax.

Mientras escribia, recordé
cébmo era a los ocho afios.
Recordé las alegrias, las
discusiones o los problemas
gue teniamos mis amigos y yo.
Algunos me parecian un drama
enorme; otras veces, hacia
una montafia de un grano de
arena. Pero al final siempre
se terminaban resolviendo.
Recordé que podia estar horas
interminables sin levantar
la mirada de un libro, quizéas



las mismas gque otros chicos

de mi edad pasaban pegados

a la tele. Recordé cémo nos
chinch&bamos mi hermano pequefio
y yo, y los veranos en la playa
con mis abuelos..

Y al recordar todo esto,
descubri el verdadero secreto
de Ignotus el Hipnotizador, por
encima de los trucos de magia
y los abracadabras: conservar
la curiosidad, la ilusidén y
la bondad gue nos inculcan de

pequefios. Dejarse contagiar por
ese nifio interior que siempre
llevaremos dentro, por muchos

aflos que pasen. Y me alegro de
poder compartirlo contigo.

Espero que disfrutes de este
libro, que vivas mil aventuras
y que hagas de ellas tu propia
historia.




Para mis abuelos, Rocio vy Paco,
por todo el amor que me han dado siempre.
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1

ANTES DE que el abuelo Ignacio se mudara a
casa de Nico, el gato vivia tranquilamente y no
huia de habitaciéon en habitacién bufando como
una estufa. Todos los platos sucios que dejaban en
el fregadero al acostarse estaban limpios y en su
sitio a la manana siguiente. La vecina Clotilde no
cacareaba. El elegante conserje no abordaba a los
recién llegados en el rellano paraguas en mano
para robarles la cartera. Y el chocolate que com-
praba Isabel, la madre de Nico, desaparecia todas
las noches sin dejar rastro.

—i¢Otra vez?! —la escuchaba gritar Nico por la
mafana, sobresaltandose antes de que sonara el
despertador—. ;Pero qué misterio es este? jNico!
iVen a explicarme ahora mismo por qué el chocola-
te que compré ayer ha desaparecido del frigorifico!

El nifio se resistia un instante, pero finalmente
se incorporaba de la cama a disgusto, frotandose
las leganas y refunfufiando. Buscaba a tientas sus
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gafas en la mesilla de noche y se enfrentaba a la
realidad de su habitacién desordenada, a un nuevo
e interminable dia de colegio, al enfado de su ma-
dre... y a su vergonzoso secreto.

—iOh, no! —se lamentaba llevandose una
mano a la cabeza al palpar la empapada colcha,
de la que emanaba un intenso y desagradable olor
a orina.

Antes de que el abuelo se mudara a casa, tam-
bién se despertaba mojado, con las piernas pringo-
sas y oliendo mal todas las mananas, algo franca-
mente molesto cuando uno ya ha cumplido nueve
anos. Tanto como que le acusaran injustamente de
comerse el chocolate a hurtadillas. Estaba desean-
do que Carlota alcanzara los estantes de la nevera
y le salieran todos los dientes para poder echarle la
culpa a ella.

Antes de que el abuelo se mudara a casa, su
hermana pequeria pasaba la mayor parte del dia
berreando inconsolablemente. «Ojala pudieran
quitarle las pilas y que dejara de funcionar unos
instantes, como hace mama con el mando de la
tele», pensaba Nico todas las noches cuando sus
llantos le impedian conciliar el suefio. En ocasio-
nes tenia la sensacién de que la cabeza y los tim-
panos iban a estallarle. El nifio se preguntaba por
qué los bebés no venian al mundo con un botén
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de «apagado-encencido» o un manual de instruc-
ciones. Afos atras habia pedido a sus padres un
hermano para jugar con él, pero cuando por fin
lleg6, no era lo que él habia imaginado. El queria
un nifilo mayor, tan fuerte que pudiera levantar
un elefante con un brazo, tan alto que pudiera
pellizcar las estrellas, que le defendiera en las pe-
leas y con el que pudiera dar patadas al balén de
fatbol. En cambio, se encontré con una nifa llo-
rona que lo Gnico que hacia era comer, gastar
panales y dormir. Y en un orden totalmente im-
predecible.

Cuando naci6é Carlota, Nico se acercaba cons-
tantemente a la cuna con una regla y la media
para comprobar si habia pegado un estirén du-
rante la noche anterior, pero su hermana crecia a
ritmo de caracol. Una vez vio un programa de
jardineria y se le ocurrié plantar a Carlota en un
tiesto lleno de abono, regarla y cantarle para que
creciera cuanto antes. Lo tnico que consiguié fue
una bronca monumental de su madre cuando
descubrié a la nifia enterrada en una maceta has-
ta la barriga vy llevandose puiiados de fertilizante
a la boca. También se disgusté cuando, durante
un momento en el que parecia imposible calmar-
la, Nico le sugirié devolverla a la tienda alegando
que se la habian vendido defectuosa.
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En realidad, su madre estaba tan agotada y des-
bordada que tultimamente se enfadaba por los de-
talles mas nimios.

—Bocadillo, archivador, los libros de Matemati-
casy Lengua... ;Y los deberes, Nico? —le pregun-
taba revisando su mochila mientras él desayunaba.

—:No estan ahi? —Fingia sorprenderse el nifio
abriendo al maximo sus ojos oscuros tras los cris-
tales de las gafas—. jQué raro! Preparé la mochila
anoche y lo repasé todo para asegurarme de que
no faltaba nada.

—No iras a decirme que se han escapado a re-
correr mundo...

—Quiza se los haya zampado Zarpas... —repli-
caba Nico inocentemente.

—O quiza los hayas perdido en el lio de cémics
y juguetes que reina en tu habitacién. Parece una
leonera mas que un cuarto, hijo. Y, de hecho, hue-
le peor.

—Ya he mirado y no estan ahi, mama.

—Estas seguro? ;A que voy yo y los encuentro?

El abuelo no era el Gnico con poderes magicos
en la familia. Nico y sus amigos sospechaban que a
las madres, cuando se convertian en madres, las
rozaba alguna suerte de varita magica y adquirian al
instante superpoderes para aguarles las travesuras.

A veces adivinaban el futuro:
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—iPonte el abrigo que te vas a resfriar!

Y jzas!, una semana en cama con fiebre jugan-
do a ser un explorador que atravesaba montaias
de panuelos de papel.

—No dejes el plato tan cerca del borde de la
mesa que se va a caer...

Y jzas!, aquella noche, Zarpas, el gato de la fa-
milia, cené hamburguesas con pelusas y limpi6 a
lametones el suelo manchado de kétchup.

—Ponte protector, que si no te vas a quemar.

Y jzas!, cuando Nico volvié del agua, parecia un
cangrejo rebozado en arena.

Otro de los poderes era el de «ve a recoger tu
cuarto, que parece una leonera». Cada vez que
Nico la contradecia y se lo ensefiaba para demos-
trarle que todo estaba limpio y en su sitio, encon-
traba su habitaciéon desordenadisima, como si en
aquellos escasos minutos de ausencia un huracan
la hubiera arrasado.

El tercer poder era el del ojo en el cogote. El
nifilo sospechaba que su madre se dejaba el pelo
largo para que no lo descubriese, pero en cuanto
se daba la vuelta, su melena debia dividirse en dos
cortinas de cabello rubio y rizado entre las cuales
ese ojo vigilaba el menor de sus movimientos.
Cada vez que acompanaba a su madre a la pelu-
queria, fingia leer su cémic, pero en realidad la
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espiaba por si conseguia atisbar esa pupila ace-
chante en la nuca de su madre o escuchar el aleteo
de las pestanias por encima de los tris-tras de las
tijeras del peluquero y los comentarios de las sefio-
ras sobre lo mono que era. Debia estar ahi, en al-
guna parte. Si no, no se explicaba cémo, cuando
su madre lo castigaba sin ver la tele y él aprove-
chaba cuando se daba la vuelta para coger el man-
do del cajén, ella exclamaba «jNico, que te estoy
viendo! Aléjate de ese cajon o te pillaras los de-
dos».

Y también esa premonicién se cumplia, porque
el cajon de la cocina donde escondia el mando era
el de los cubiertos, y sus padres le habian colocado
un cierre especial cuando Nico empezd a andar y
a explorar todos los rincones de la casa para que
no echara mano de los cuchillos facilmente. Solo
conseguia abrir una rendija, y al instante... jzas!, el
cajon se cerraba aprisionandole los dedos. Al final,
tras varios inventos, recuperaba el mando, pero
conservaba a cambio una dolorosa marca rosada
en las falanges.

Pero el poder mas temible de su madre era el «a
que voy yo v lo encuentro». Sobre todo cuando su
objetivo eran los deberes que Nico no habia podi-
do hacer después de clase porque se habia pasado
la tarde anterior viendo su serie de dibujos anima-
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dos favorita: Metaman, las aventuras de un robot
con corazdén humano inmerso en una eterna cru-
zada para salvar la Tierra del doctor Zabinni, el
malvado mentalista de la Ciudad de las Maquinas,
que pretendia dominar el mundo con su ejército de
tritutostadores.

El imponente robot negro, blanco y dorado era
el idolo del niftlo y de sus companeros de clase.
Tenia un repertorio de habilidades que le ayuda-
ban en cada batalla, desde mufiequeras lanzamisi-
les hasta coderas magnéticas con las que escalaba
las paredes de los edificios. En una ocasién, Nico
intenté imitarlo agarrandose a dos imanes de la
nevera y escalando por la puerta, pero lo tnico
que logré fueron varias caidas dolorosas para su
orgullo y su trasero.

Por desgracia, Nico carecia de los poderes de
Metaman para enfrentarse a los de su madre. No
importaba dénde escondiera sus deberes: arruga-
dos en el fondo de la mochila, en el cajén de
arena del gato, debajo del colchén, dentro de la
funda de la almohada o en el bote de mermelada.
Su madre siempre los encontraba y resoplaba al
fijarse en los ejercicios incompletos y en los que
la seforita Candela le habia devuelto el dia ante-
rior con un gran cero escrito con boligrafo rojo.
De nada servia en esos momentos que su profe-
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sora, que era buena incluso cuando debia castigar
a sus alumnos, hubiese dibujado también una ca-
rita sonriente con el mensaje «;Animo, puedes
mejorar!». El rostro de Isabel se tornaba tan rojo
como ese cero, y sus mofletes se hinchaban tanto
como los globos encarnados y brillantes que ven-
dian en la entrada del parque de atracciones.
Esos que al desinflarse suenan como si alguien se
tirase una pedorreta o que explotan cuando los
pinchan con una chincheta o les clava su aguijén
un mosquito.

—Otra vez viendo la tele hasta tarde —adivina-
ba su madre sacudiendo la cabeza de un lado a
otro—. Voy a vender ese maldito trasto. Lo tnico
que hace es llenarte la cabeza de tonterias.

—iNo es verdad, mama! La tele me ensena co-
sas mas importantes que la escuela. Mira, si algtin
atracador se acerca a ti, puedo defenderte con mi
patada voladora-giratoria «suela meta-letal». jAaah!

Una vez, para dar mas peso a sus palabras,
Nico levanté la rodilla y describié un circulo con la
pierna por encima de su hombro, con tan mala
fortuna que terminé estrellandose estrepitosamen-
te contra el florero de la entrada, que cayé al suelo
rompiéndose en mil pedazos.

—Muy bonito —comentd su madre con ojos re-
lampagueantes y poniendo los brazos en jarras—.
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Asi que si la tele te sugiere que te tires por un
puente, ;también lo haces?

—iClaro que no, mama! —exclamé Nico, es-
candalizado—. Antes me pongo un casco y me ato
una cuerda a la cintura. Lo he visto en la tele. Se
llama puenting.

La bronca no tardé en lloverle encima como un
aguacero que le dej6é helado y con una sensacién
fria y viscosa recorriéndole el cuerpo, aunque
pronto sus mejillas se encendieron de vergiienza
haciéndole entrar de nuevo en calor. Isabel guard6
el mando de la televisiéon en el cajon de los cubier-
tos y recogi6 apresuradamente los trozos de vidrio
antes de que se cortara Carlota, que ya se habia
acercado gateando a curiosear, murmurando que
un dia iba a hacer huelga de madre y que entonces
en aquella casa reinaria el caos y aprenderian a
valorar lo que hacia por ellos.
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L DUENDE VERDE

El abuelo de Nico acaba
de mudarse a su casa.
Esto no pareceria nada

extraordinario, si no
fuese porque el anciano
es bastante particular,
pues fue un célebre
hipnotizador que trabajaba
en un circo viajando a lo
largo del ancho mundo.
Y como no ha perdido
facultades, usara sus
conocimientos a su antojo;
esto ocasionara mas de
un problema a Nico
y su familia.
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