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Caras, 31 de octubre de 2291, Día de la Reunificación.

Las cintas de colores le impiden apartar la mirada.
De matices brillantes, flotan, bailan en el aire y se retuer-

cen antes de caer a las manos abiertas de las personas, que 
gritan y cantan, mientras una lluvia de arcoíris las empapa. 

Son ellos los que las hacen volar. Con un solo gesto de sus 
dedos, las largas telas salen despedidas hacia el público. 

A él le hubiese gustado estar allí. Perdido entre la multi-
tud, como los otros niños que ve en las imágenes, rodeados 
de música, carrozas y magia. Sin embargo, se tiene que con-
formar con el sofá de su hogar y la pequeña holotelevisión 
por la que contempla la cabalgata. 

Sus padres están a su lado, pero él apenas les presta aten-
ción. Solo tiene ojos para esas cintas que parecen tener vida. 

De pronto, la imagen se acerca a la única niña que camina 
ante el público, con las manos repletas de lazos. Intenta imi-
tar a sus padres y a su hermano que son capaces de hacerlas 
volar sin tocarlas. 

Ella no. Por mucho que lo intenta, estas apenas se alzan 
un metro antes de caer hechas un guiñapo, a sus pies.
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Frustrada, agarra una cinta roja y se acerca a la grada más 
próxima. Antes de que los soldados que rodean a la familia 
puedan atraparla, la lanza a un niño de pelo negro que ex-
tiende los brazos hacia ella. 

Cuando el chico la atrapa, la niña vuelve la mirada y clava 
sus ojos enormes en la cámara que la enfoca, atravesándola 
con ellos. 

El niño, temblando en el sofá, cree que solo lo está miran-
do a él. 

Más tarde, hace un dibujo que con el tiempo se terminará 
perdiendo. Aparecen ese niño del público, la niña y él, con 
una lluvia de cintas cayendo sobre sus cabezas. 
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CAPÍTULO 1

UN DÍA MÁS

Cuando me llevo la cucharada de cereales a la boca, siento 
una extraña vibración. Frunzo el ceño, sin dejar de masticar, y 
miro la leche. Esta vez no hay duda, veo cómo se ondula lige-
ramente antes de quedar de nuevo en calma. 

Mis padres, a mi espalda, no dejan de discutir, como todas 
las mañanas desde hace meses. No sé qué ha ocurrido esta 
vez. Creo que no ha sonado la alarma y van a llegar tarde a la 
embajada. No dejan de echarse la culpa el uno a otro, derra-
mando el café cada vez que se amenazan con la taza.

Desvío los ojos de las manchas oscuras del suelo para cla-
varlos en la ventana. Dura apenas un instante, pero lo vuelvo 
a notar. Un estremecimiento. Como si los cristales se tensa-
ran y relajasen entre los marcos de acero. 

—¿Lo habéis sentido? 
Me vuelvo hacia mis padres, que han dejado de discutir 

para observarme. 
—¿Sentir? ¿Qué es lo que tenemos que sentir? —pregunta 

mi madre, con impaciencia. 
—El temblor —respondo, fijándome en el bol de los ce-

reales de nuevo—. Me ha parecido que todo el edificio tem-
blaba durante un segundo. 
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No responden. Se limitan a intercambiar una mirada si-
lenciosa antes de que mi padre se acerque y me arrebate de 
un tirón la tableta holográfica.

—¡Eh! —protesto, intentando alcanzarla. 
—Si es otra excusa para faltar a clase, es horriblemente 

mala —dice él, enfadado. Más de lo que suele estar cada ma-
ñana—. Termina el desayuno y date prisa. No quiero que lle-
gues tarde. 

—Como si te importara —murmuro.
—¿Qué has dicho? —pregunta mi madre, frunciendo el 

ceño.
—Se me ha quitado el hambre.
Dejo ruidosamente el tazón, aún lleno de cereales, en el 

fregadero, y aparto de un puntapié la silla para recoger la mo-
chila que descansa en el suelo.

Mi padre añade algo más, pero lo ignoro, pasando por su 
lado en dirección a la puerta. Cuando vuelve a insistir, no 
puedo escucharlo porque la música golpea con todas sus fuer-
zas en mis oídos, brotando de los receptores musicales que 
llevo colocados en las orejas.

Sé cuánto odian mis padres que lleve puesto «ese aparato 
del demonio» cuando me hablan, así que sonrío mientras me 
calzo los zapatos del uniforme, junto a la puerta. Me abotono 
el abrigo hasta la barbilla y alzo una mano vagamente como 
forma de despedida, antes de desaparecer con un portazo. Ya 
en el pasillo, abierto al exterior, puedo respirar hondo.

Anoche nevó bastante, y algunos copos blancos siguen 
cayendo del cielo. Tendría que haber cogido un paraguas, 
pero volver a entrar en casa significa recibir otra bronca de 
mis padres, así que suspiro y me calo la capucha hasta los 
ojos.
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Me gusta caminar hasta el instituto, a pesar del frío y de la 
nieve gris que se acumula a ambos lados de la calzada. Con  
la música y el aire gélido de la mañana, consigo despejarme y 
olvidar la pregunta que una y otra vez hace eco en mi cabeza: 
¿Cuánto tiempo van a tardar mis padres en divorciarse? Sé 
que es una estupidez. Después de todo lo que está ocurrien-
do, esto es lo menos importante. 

Es uno de junio, pero el tiempo es tan frío como los prime-
ros días de enero. Y si alguien quiere beber un buen vaso de té 
para calentarse, tiene que gastarse una fortuna en agua embote-
llada. Es mejor opción hervirte la que sale del grifo, aunque 
después tengas el estómago revuelto el resto del día. 

Un coche sale mucho más barato que un paquete de seis 
botellas. Aunque claro, hoy en día cualquiera que tenga algo 
de dinero en la IP, la tarjeta de Identificación Personal, pue-
de comprar uno. Hasta los niños pequeños. Al fin y al cabo, 
nadie puede utilizarlos. Los prohibieron por completo hace 
veinte años, cuando el cielo perdió definitivamente su color 
azul y desapareció entre un mar de nubes grises y negras. 

Por suerte, hay cosas que no cambian. Como los copos de 
nieve, que se están fundiendo sobre mi pelo, o las tiendas  
de holotelevisores. El mundo está a punto de morirse, pero al 
menos tendrá una buena televisión para verlo. 

Todas las mañanas paso junto a una de esas tiendas, y sue-
lo echar un vistazo al interior, a pesar de que nunca cambia 
nada. Sin embargo, hoy no puedo. Hay demasiada gente ape-
lotonada contra el cristal, y ni siquiera soy capaz de ver mi 
pelo rubio oscuro o mis ojos castaños reflejados en él. 

Aminoro el paso, extrañado, y me pongo de puntillas 
cuando camino junto a una pareja de ancianos. Sin quitarme 
los receptores musicales, y con la melodía resonando en mi 
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cabeza, desvío la vista de la cara pálida del anciano, al holo-
grama más cercano. En él, puedo ver a la presentadora de las 
noticias. No oigo nada, solo veo sus labios moverse sin parar, 
mientras decenas de imágenes flotantes la rodean.

No me hace falta escuchar para comprender por qué hay 
tanta gente con la cara pegada al cristal de la tienda. Un titu-
lar que cruza la parte baja del holograma, una y otra vez, lo 
deja bien claro. 

Ataque terrorista en Capital. 
Familia imperial masacrada.

Entreabro ligeramente los labios, atónito, clavando los 
ojos en las decenas de imágenes idénticas que proyectan los 
holotelevisores. En ellas puedo ver las figuras de los empera-
dores, con sus sonrisas amables y su ojos claros mirándome 
directamente. También se muestran los rostros aniñados de 
los dos herederos del imperio, el príncipe Artemis y la prince-
sa Valentine. De esta instantánea hace ya mucho tiempo, 
porque en ella, los dos herederos no deben tener más de siete 
u ocho años. 

Jamás se ha sabido demasiado de ellos. De hecho, de lo 
único que estoy seguro es de que, más o menos, tienen mi 
edad. Los emperadores, Zesar y Mérida Aliez, se encargaron 
de mantenerlos bien encerrados en su mansión de Capital 
desde que nacieron. Supongo que querían protegerlos del 
mundo humano, criarlos como verdaderos Áurea, alejados de 
todo lo que nos está destruyendo a nosotros, poco a poco. 
Pero, al parecer, no ha servido de nada. 

Otra imagen. Esta vez, se muestra el estado en el que ha 
quedado la residencia de la familia desde decenas de metros 
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de altura. Una masa de escombros, informe, gigantesca, que 
escupe fuego y humo desde sus entrañas. Nadie ha podido 
salir vivo de ese infierno. Los Áurea son más fuertes, más in-
teligentes, tienen más resistencia que cualquier terrestre o co-
lono… Pero ni siquiera ellos pueden sobrevivir a algo así. 

Cuando la mansión destrozada es sustituida por la imagen 
del primer ministro de la Unión Terrestre, Oscar Wiggin, pá-
lido, con el nudo de la corbata mal hecho y la piel empapada 
en sudor, la puerta de la tienda se abre con brusquedad y apa-
rece el dueño.

—Si no vais a comprar nada, ¡largo! —exclama, lo sufi-
cientemente alto como para que pueda escucharlo por enci-
ma de la música. 

Un holograma portátil lo sigue, interponiéndose una y 
otra vez en el camino de sus ojos. Parece que tiene al primer 
ministro saliendo de su frente.

—Podéis ver la televisión en vuestras casas, ¡así que fuera 
de aquí! 

Las personas se dispersan entre murmullos molestos y ce-
ños fruncidos, aunque tampoco se alejan demasiado. Algunos 
comienzan a hablar, asustados, sin dejar de mirar por encima 
del hombro los holotelevisores de la tienda. 

De reojo, observo las caras mientras comienzo a andar. 
Sin embargo, apenas llego a dar dos pasos cuando me deten-
go en seco para observar con detenimiento una de ellas. Per-
tenece a una chica que, apoyada en la esquina de la tienda, 
llora sin control, frotándose la cara con los guantes, una y 
otra vez, mientras un hombre intenta consolarla sin mucho 
éxito. No puedo evitar mirarla fijamente. 

Está bien, sé que lo que ha ocurrido es algo horrible, pero 
no recuerdo haber visto llorar a alguien tan desconsolada-



BELÉN MARTÍNEZ

18

mente por una noticia en mucho tiempo. A pesar de que las 
malas noticias son casi diarias. 

Los Áurea ocupan el mismo puesto que ostentaban los dio-
ses siglos atrás. También llegaron del cielo. La diferencia es que 
estos siempre han sido de carne y hueso y que, al parecer, sí 
pueden morir tan vulgarmente como cualquier terrestre o colo-
no, por muchas leyendas urbanas que hayan surgido sobre ellos. 

La chica no deja de limpiarse las lágrimas con brusquedad, 
boqueando. Lleva un abrigo largo con botones dorados abro-
chado hasta el cuello, y un gorro de lana calado hasta el inicio 
de sus ojos verdes. De los laterales, se le escapan varios me-
chones de color caoba, largos, que se funden con la tela negra 
de su abrigo. De pronto, vuelve la mirada y la hunde en mí, 
sobresaltándome tanto que uno de mis receptores musicales 
cae al suelo cubierto de nieve. 

—¿Y tú qué miras? —me grita, con la voz rota por las lá-
grimas. 

Me coloco el receptor con rapidez y retomo el paso, cami-
no del instituto. Por si acaso, no vuelvo a girarme. 

* * *

—Sabes que por mucho que resoples no va a salir antes, 
¿verdad?

Thomas deja de observarme para mirar con odio la puerta 
cerrada del aula de Química, como si ella tuviera toda la culpa.

—No lo entiendo. El examen solo tenía diez preguntas 
cortas. Cor-tas. 

—¿De qué te sorprendes? —le pregunto, mientras él vuel-
ve la vista hacia la puerta por décima vez—. Sabes de sobra 
que Miranda es siempre la última en salir. 
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—Quién sabe. Puede que se le haya terminado la capaci-
dad de la tableta y esté hackeándola para ganar más espacio y 
extender sus respuestas —sugiere Eliot, lanzándome una mi-
rada divertida. 

—O puede que no haya estudiado y no tenga ni idea de 
qué responder —comenta Anna, que juguetea con su tableta 
holográfica.

Cuando el silencio es lo único que recibe como respuesta, 
separa la mirada de las imágenes y nos observa.

—¿Qué?
—Por los Áurea, Anna. Estamos hablando de Miranda. 

—Thomas se pasa las manos por su pelo rubio, alborotándo-
selo aún más—. La primera de la clase. El ojito derecho del 
profesor. El futuro de la humanidad.

—Vaya, ¿eso es lo que piensas de mí? —pregunta de pron-
to una voz femenina, sobresaltándonos.

A la vez, los cuatro miramos hacia atrás, observando cómo 
Miranda se aproxima a nosotros con el ceño fruncido. Tiene 
el pelo negro, disparado hacia todas direcciones y, como suele 
ocurrir cuando está estresada, las gafas se le han resbalado 
hasta la punta de la nariz. 

—No entiendo cómo habéis podido tardar tan poco en 
entregar el examen. 

—¿Tan poco? —repite Thomas, boquiabierto—. ¡Casi ha 
pasado la hora de la comida! En serio, ¿qué entiendes por res-
puestas cortas? 

Los ojos de Miranda se iluminan de pronto, como si aca-
bara de recordar algo de vital importancia,

—Ah, estoy segura que me he equivocado en la tres. ¿Qué 
habéis puesto vosotros? He estado dudando entre la teoría 
de…
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—Oh, no. Para ya —gime Thomas, interrumpiéndola—. 
Déjalo, por favor. Sabes que vas a sacar otro sobresaliente 
más. 

Ella pone los ojos en blanco, pero antes de que llegue a 
contestar, escucho un rugido. A la vez, todos clavamos la vis-
ta en el estómago de Thomas.

—¿Qué? Es lo que ocurre cuando esperas a que una em-
pollona termine un examen. La hora del almuerzo pasa. Y yo 
estoy todavía en fase de crecimiento. 

—No te quejes —intervengo, dándole un suave codazo—. 
Has sido tú el que ha insistido en esperarla.

—¿De verdad? —se sorprende Miranda, mientras Thomas 
vuelve la cara para esconder el violento sonrojo de sus mejillas. 
Lo mira durante un momento antes de cambiar de expre-
sión—. ¿De qué trabajo quieres copiarte esta vez?

—¿Por qué eres tan mal pensada?
—¡Porque te conozco! 
Por encima de sus voces, la campana que indica el regreso 

a clases hace eco en la galería, rebotando en cada uno de los 
viejos altavoces que cuelgan del techo. Al momento, todos 
comenzamos a andar en dirección a los ascensores; Thomas y 
Miranda sin dejar de discutir. 

—¿Qué es tan interesante? —pregunto, inclinándome en 
dirección a Anna, que sigue sin separarse de su tableta. 

Antes de que ella llegue a apartarla, puedo vislumbrar las 
imágenes de la tragedia en la ciudad de Capital, muy pareci-
das a las que he visto esta mañana en los holotelevisores de la 
tienda. La residencia imperial masacrada, los cadáveres calci-
nados y las víctimas colaterales, muchas de ellas simples turis-
tas que se habían acercado demasiado al lugar equivocado en 
el momento equivocado. 
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—Pareces preocupada.
—Bueno, quizás todos debamos estarlo —contesta, un 

poco a la defensiva—. Han matado a toda la familia imperial. 
No han dejado a nadie con vida, ni una sola piedra sigue en 
pie. 

—Antes sobrevivíamos sin ellos, así que podríamos volver 
a hacerlo. ¿No crees?

—¡Ellos nos salvaron! Vinieron a la Tierra solo para eso. 
De no ser por ellos… ni tú ni yo habríamos nacido. 

—Decidieron salvarnos porque era la única forma de que 
ellos también pudieran existir —contesto, arrugando el 
ceño—. Pueden hacernos creer lo que quieran, pero ellos so-
lamente son lo que nosotros seremos en cientos de años. Hu-
manos evolucionados, nada más.

—Ya no —murmura Anna, bajando la mirada hacia la 
imagen de la residencia imperial—. Ya no son nada. 

—Eh, saldremos de esta. Siempre lo hacemos, ¿no? Lle-
van poniendo fecha de caducidad a la Tierra desde mucho 
antes de que nuestros padres nacieran y, mira, aún seguimos 
aquí. 

Anna asiente, no muy convencida, aunque termina apa-
gando la tableta holográfica y deslizándola hacia el interior de 
su mochila. Sé que muchos piensan como ella. La mitad del 
planeta siente devoción por los Aliez, el apellido de la actual 
familia Áurea en el gobierno, a los que consideran como dio-
ses, a pesar de que los herederos, cuando nacieron, ensucia-
ron pañales y berrearon por leche como cualquier terrestre 
recién nacido. 

Yo pertenezco más bien a la otra mitad de la población. 
No puedo negar que han salvado la vida a billones de perso-
nas. Que, sin ellos, no se habría podido contener el agujero 
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de gusano que partió la Luna en dos, o que tampoco podría-
mos haber llegado al Sistema Kepler y crear la primera colo-
nia en el planeta Origen, el seguro de vida de la humanidad. 

Pero no solo había luz en ellos. Aunque muchos no quisie-
ran verlo, también muchas sombras los envolvían. Nadie sabe 
cómo pudieron romper el tiempo y el espacio, y llegar hasta 
nosotros para salvarnos. No quisieron contarlo, y con el paso 
de los años, los gobiernos terminaron por aceptarlo. Ese fue 
el primer secreto, pero luego vinieron muchos más. 

A pesar de que decían que amaban la humanidad por en-
cima de todo, de que redujeron los daños de la Tercera Gue-
rra Mundial, de que crearon la UT, la mayor alianza mundial 
que ha existido nunca…, jamás se relacionaron con nosotros. 
Los herederos nunca tenían contacto con otros niños. Se 
 criaban en su palacio, lejos de todos y de todo, y solo se pre-
sentaban en sociedad cuando alcanzaban la mayoría de edad. 
Años después, aparecía quien sería su consorte, quien daba 
un nuevo apellido a la familia. 

Era lo que había ocurrido con los Aliez. Cuando la prince-
sa Mérida había cumplido los veinte, presentó a su futuro 
marido, Zesar Aliez, un Áurea de ojos fríos y de labios finos. 
No se sabía de dónde venían ni cómo llegaban hasta la Tie-
rra, y nadie se atrevió a preguntarlo. A los dioses no se les 
discute sus rarezas, había escuchado decir una vez a un políti-
co de la UT en la holotelevisión. 

Una parte de mí, incluso, no deja de preguntarse si no hu-
biese sido mejor que no hubiesen tratado de salvarnos. Al fin 
y al cabo, cuando abandonaron el futuro, lo modificaron. Es 
como ese antiguo proverbio: Cuando una mariposa mueve 
sus alas, en el otro lado del mundo estalla un huracán. Quién 
sabe. Quizás su final se lo han buscado ellos mismos.
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Cuando llegamos al aula, la profesora Watson ya se  
encuentra allí, escribiendo compulsivamente sobre la piza-
rra digital. No nos dice nada, pero la mirada es suficiente 
para advertirnos sobre las consecuencias de volver a llegar 
tarde. 

Watson enseña Biología, una asignatura que odio. Es la 
más inútil de todo el programa. ¿Para qué estudiar la fotosín-
tesis, si el Sol apenas llega a la superficie de la Tierra y no 
quedan más plantas que las que esconden celosamente en los 
invernaderos? Es estúpido. Resulta mucho más útil Táctica y 
Armamento; asignatura que hicieron obligatoria cuando se 
firmó el fin de la Tercera Guerra Mundial. Ahora que han 
acabado con los Áurea, estoy seguro de que muchos de los 
fuegos que se habían mantenido controlados por los empera-
dores se avivarán. 

Por suerte, mi pupitre es el último de la fila y está pegado 
a la ventana. Solo tengo que agacharme un poco para quedar 
escondido tras el larguirucho cuerpo de Thomas. De esta ma-
nera, puedo estar toda la clase observando el cielo o el patio 
de recreo. Puedo hasta dormir, si quiero. Watson nunca me 
ha pillado. Pero, de pronto, un pequeño resplandor capta mi 
atención. Dejo de mirar a unas chicas que salen corriendo de 
los vestuarios por algún motivo, y entorno los ojos, atento, 
acercándome más a la ventana. 

En el exterior, nieva con más fuerza. Parece que las nubes 
se han separado un poco y que un pequeño rayo de sol cae a 
toda velocidad hacia nosotros. Pero eso es imposible, hace de-
masiados años que no sucede. Yo ni siquiera he vivido nunca 
una mañana soleada. 

—¿Jem? ¿Ocurre algo? —pregunta Eliot, inclinándose ha-
cia mí.
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Entonces, lo veo. No. No es un rayo de sol. En absoluto.
—Una bomba —murmuro.
Y entonces, el polideportivo, de dónde salen corriendo las 

estudiantes, persiguiéndose entre risas unas a otras, simple-
mente, explota.

Una luz deslumbrante me deja ciego antes de que nadie de 
mi clase tenga tiempo de reaccionar. En el instante en que 
abro la boca para gritar, todo se vuelve negro. 
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En el siglo xxiv, la Tierra lleva muchos años unida y 
protegida bajo el gobierno de los Áurea; humanos evo-
lucionados que llegaron de un futuro muy lejano. Ellos 
salvaron a la humanidad conteniendo la contaminación 
del planeta, proporcionaron la tecnología para crear el 
Portal Interestelar en el agujero de gusano que partió 
en dos la Luna y para poder llegar a un nuevo planeta, 
Origen, en la otra punta de la galaxia... Cuando estos 
seres casi divinos son masacrados en un atentado, al que 
le siguen los bombardeos a distintas ciudades, muchos 
jóvenes decidirán vengarlos (a ellos y a sus propias fami-
lias) uniéndose al ejercito de la Unión Terrestre. Entre 
ellos estarán Jem, Thomas, Miranda y Aspyn, cuatro 
muchachos que han perdido todo lo que amaban, dis-
puestos a superar sus propios miedos y a enfrentarse a lo 
desconocido en los oscuros abismos del universo.

«Quizás sabían que iban a morir esa misma 
mañana. Los Áurea siempre fueron extraños. 
Quizás nunca nadie desvele jamás su miste-
rio. Quizás nunca lleguemos a conocer el ver-
dadero motivo por el que vinieron».
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