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Para Eva Barea Esteban, una historia
de recuerdos y olvidos que es también
una mirada hacia el futuro.



CAPITULO 1

Julieta no encajaba con el invierno. Su pelo de co-
bre y sus camisetas de colores parecian un insulto al
mal tiempo y a la lluvia: eso fue lo que pens6é Romén la
primera vez que la vio.

Llegaba del colegio entumecido de frio y de hu-
medad, con el agua resbaldndole sobre el anorak y el
olor a pan caliente del supermercado de abajo todavia
en la memoria. Y alli estaba ella, en medio del salén de
casa, exdtica como un ave tropical atrapada en la paja-
rera de un zoo. Romdn no era muy bueno calculando la
edad de las chicas mayores... ;Cudntos afios podia te-
ner, veinte? Quiza menos. Y su acento al hablar le hizo
pensar en canciones antiguasy en una gran ciudad jun-
to al Mar de Plata. ;Por qué? ;De qué le sonaba a él
aquel nombre?

—Buenos Aires —le oy6 decir a su madre al hacer
las presentaciones—. Julieta viene de Buenos Aires. Pa-
rece ser que es pariente nuestra: nieta de un primo del
abuelo Anxo.




Buenos Aires. Romén se imaginé calles larguisi-
mas iluminadas de noche, cafés llenos de gente, libre-
rias. Una gran ciudad.

Lo que le gust6 de Julieta fue que no le sonri6
como sonrien a veces los adultos a los nifios, con esa
desgana aburrida del que no espera nada interesante
de la persona que tiene enfrente. No: Julieta le sonri6
con una pregunta en los ojos, como diciendo: «;Quién
eres? ;Qué le pides tu a la vida? ;Cémo es ser un chico
de once afios en un pueblo pequefio como Muxia y
querer vivir grandes aventuras y viajar por todo el mun-
do mientras recorres con la mochila de los libros a la
espalda los trescientos metros que van desde el colegio
hasta tu casa?».

Bueno, a lo mejor no cabian tantas preguntas en
la sonrisa de Julieta. Pero lo que si habia, seguro, era
mucha curiosidad.

—Romaén, qué gusto conocerte —dijo Julieta—. Ya
les decia a tus padres que me perdonasen el haber ve-
nido asi, sin avisar. Hasta ayer no encontré la direccién
de ustedes. Llevaba en Coruna una semana, haciendo
averiguaciones.

—]Julieta ha venido a Europa a investigar sus rai-
ces, sus antepasados —explicé Maria, la madre de Ro-
man—. Pero hasta ahora nosotros somos los tinicos pa-
rientes vivos con los que ha podido contactar.

—Mis padres querian hacerme un regalo especial
de cumpleafios porque el anio pasado fue duro para mi




—explico Julieta—. Estuve muy enferma. Ahora todo
paso, pero me queda este regalo. Me preguntaron lo
que queria y les dije: quiero mi historia. Quiero saber
de donde vengo, como eran aquellos hombres y muje-
res, mis antepasados. Me dijeron: «Julieta, cumplis
veinte afos. Sos muy joven para viajar sola a Europa». Y
yo les dije: «;Cuantos afos tenia la bisabuela cuando se
embarcé en Corufia rumbo a América?». «Diecinueve.
Y esperaba un nifio ya, la pobre. Era viuda, tan joven...
Habia perdido a su marido en la mar», me dijo mi ma-
dre. «Si la bisabuela Carmen pudo hacer un viaje tan
largo ella sola y embarazada sin saber lo que le espera-
ba al otro lado del Atlantico, mejor podré yo coger un
avién y cruzar el océano de vuelta», le contesté yo. Y
aqui estoy. Buscando.

—Le hemos dicho a Julieta que se puede quedar
si quiere en la habitaciéon de invitados, pero ya tiene
hotel —explicé Yago, el padre de Roman.

—No quiero molestar —explicé Julieta rdpida-
mente—. Ya bastante es que me hayan recibido tan
bien. Y que quieran ayudarme. Eso significa todo
para mi.

—Sobre eso, hija, ya te he dicho que haremos lo
que podamos —contesté Maria con una sonrisa tris-
te—. Pero me parece a mi que no va ser mucho. Aqui el
que sabia cosas de la familia era mi padre... y mi padre
dejo de hablar hace quince anos.

—;Estd enfermo? —pregunt6 Julieta.




Romén mir6 a su madre. Cada vez que alguien
preguntaba por el abuelo Anxo, la veia luchar contra las
lagrimas mientras buscaba una respuesta.

—Se rompié —contesté Maria, y solo quienes la
conocian bien habrian notado su voz mds ronca de lo
normal, a punto de quebrarse—. La Marea Negra le
seco el alma. No sé si ta te enterarias alld en Argentina.
Fue un petrolero que naufragé cerca de la costa y lo
contaming todo. El Prestige, se llamaba.

—En el ano dos mil dos —precis6 Yago.

—Yo era muy pequeina entonces —dijo Julieta—.
Pero me suena habérselo oido contar después a mis pa-
dres.

—Yago y yo nos conocimos en la playa limpiando
chapapote —explic6 Maria—. Asi llamamos por aqui al
petréleo que sueltan los barcos. Mi padre, que era pes-
cador, estuvo organizando la limpieza en toda la zona,
porque nadie conocia como él las corrientes y los se-
cretos de la costa. Estaba pendiente de cada equipo, sa-
bia adénde habia que mandar a cada uno, lo que habia
que hacer, y cuando a todos se les acababa la paciencia
y la esperanza, alli estaba él para devolverles las fuerzas
con su termo de café y sus chistes malos. No dormia ni
de dia ni de noche, estuvo todo el tiempo al pie del ca-
nén. Y después, cuando los equipos se fuerony ya no se
podia limpiar més, se levanté una mafana con los ojos
turbios de pena y nos dimos cuenta de que habia perdi-
do la voz. O no podia, o no queria hablar. Los médicos
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no se ponen de acuerdo. Lo hemos llevado a muchos y
ninguno ha conseguido sacarle una sola palabra en es-
tos quince anos.

—Antes de la Marea Negra, Anxo era como un li-
bro de historia ambulante —cont6 Yago—. La mar era
su tema favorito. La mar y sus leyendas, sus naufragios,
sus barcos y sus navegantes. Lo que sabia el hombre de
batallas navales, de antiguas rutas maritimas, de corsa-
rios...

—Lo que sabe —corrigié Romén con su deje lento
y suave al hablar—. Que todavia no estd muerto.

Los padres y Julieta lo miraron.

—Tenés razén —dijo Julieta—. Lo que sabe. Y a mi
me gustaria... ;Seria mucho pedir que me dejasen pre-
guntarle a é1? Romdn, vos a lo mejor podrias ayudarme.

—Julieta —contest6 Maria, y suspir6 hondo—.
Pero si te acabamos de decir que no habla. Que no ha-
bla con nadie, hija. No va a responderte, y solo va a ser-
vir para que te sientas mal.

—Yo no me voy a sentir mal. Solo quiero intentar-
lo. Dano no le va a hacer... ;0 si?

Maria se encogié de hombros.

—3;Més dafio que el que tiene? Eso ya es imposi-
ble —dijo—. Mira, si quieres intentarlo, ahora es buen
momento. Lo encontrards en el garaje, que es donde
anda siempre a estas horas. Roméan, acompanala td.
Mientras, os preparo un chocolate, ;eh? Que estd muy
feo el dia y asi entrais en calor.




—Ven conmigo —dijo Romdn.

Guio a Julieta hacia la puerta trasera de la casa, la
que daba al huerto. Mientras lo atravesaban, Julieta se
par6 a contemplar los manzanos desnudos, azotados
por una llovizna tan menuda que a ratos parecia una
niebla blanca.




En la puerta del garaje, Romdan se detuvo y mir6 a
la chica.

—Estara haciendo nudos. Nudos marineros —ex-
plico—. Es lo que mas le gusta.

Ella asintio, y entraron.

El abuelo Anxo los miré sin sorpresa. No estaba
haciendo nudos esta vez. No estaba haciendo nada.
Sentado en una mesa de taller, balanceaba las piernas
ritmicamente, las dos al mismo tiempo, adelante y
atras.

—Abuelo, esta es Julieta —dijo Roman—. Es pa-
riente nuestra. Viene de Argentina.

—Soy bisnieta de Carmen, la hermana de su ma-
dre. Nieta de su primo Céstulo... que naci6 ya en Bue-
nos Aires.

—;Te acuerdas de tu tia Carmen, abuelo?

El abuelo Anxo mir6 a Roméan unos instantes, se-
reno. Cuando te clavaba aquellos ojos grises como reta-
zos de tormenta, tenias la sensacion de que estaba re-
flexionando. Parecia que de un momento a otro iba a
contestar.

Sin embargo, después los ojos se le fueron a la pa-
red de enfrente, donde no habia més que unos ganchos
con herramientas de jardin y algunas telaranas.

Romadn mir6 a Julieta y vio dos lagrimas gruesas a
punto de resbalar por sus mejillas.

—Ya sé que no querés hablar —dijo, mirando al
abuelo—. Que se te manchd la voz de chapapote y no




pudiste limpidrtela como limpiaste la playa. Pero yo he
cruzado el océano para oir esa voz. Y sé que me escu-
chds. Yo quiero saber de los bisabuelos y de los tatara-
buelos. Quiero saber de los naufragios, de los piratas,
de las leyendas de la mar, de todas esas cosas que nun-
ca se cuentan porque parece que no importan, pero a
mi me importan. Vos tenés ojos que hablan, no sé si lo
sabés. Aunque los labios no se muevan. Y yo quiero las
historias que guardan esos ojos. He venido a buscarlas
porque son mias. Y de Roméan también. Son nuestras
raices.

Julieta aguard6é mirando con fiereza al anciano,
segura de que un discurso tan brillante tendria su re-
compensa. A Romén le dio apuro por ella. Alli de pie
en medio del garaje, con su anorak de flores y su me-
lena pelirroja, parecia creerse la protagonista de un
cuento.

Casi cinco minutos aguanté mirando al abuelo
impaciente, retadora. Hasta que se convencié de que
no valia la pena seguir esperando.

—Esto no es el final. Volveré —dijo, muy digna.

Y se lanz6 hacia la puerta con pasos rapidos pero
bien firmes, como si conociese a la perfeccion el terre-
no que pisaba.

Antes de seguirla, Romé&n mir6 una ultima vez al
abuelo. Seguia contemplando fijamente la pared, pero
tenia los ojos humedos. ;Seria de no parpadear, o esta-
ria llorando?




Marea Negra

Julieta ha viajado desde Argentina para encontrar
sus raices en un pueblo de la costa Gallega.

Pero la inica persona que puede ayudarla dejé

de hablar hace muchos anos, a raiz de la catastrofe
del Prestige. Se trata de Anxo, el abuelo de Romén.
Julieta y Romén descubriran detalles fascinantes
acerca de sus antepasados a través de los objetos
que Anxo va poniendo en su camino, y trataran

de ayudarle a recuperar la voz.

A partir de 10 anos
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