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DRAMATIS PERSONAE

Max EstrElla, su MujEr MadaMa CollEt y su hija Claudinita

don latino dE hispalis

Zaratustra

don Gay

un pElón

la ChiCa dE la portEra

piCa laGartos

un CoiME dE tabErna

EnriquEta la pisa biEn

El rEy dE portuGal

un borraCho

dorio dE GádEx, rafaEl dE los VélEZ, luCio VEro, MínGuEZ, 
GálVEZ, Clarinito y pérEZ, jóVEnEs ModErnistas

pitito, Capitán dE los équitEs MuniCipalEs

un sErEno

la VoZ dE un VECino

dos Guardias dEl ordEn

sErafín El bonito

un CElador

un prEso

El portEro dE una rEdaCCión
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don filibErto, rEdaCtor En jEfE

El Ministro dE la GobErnaCión

diEGuito, sECrEtario dE su ExCElEnCia

un ujiEr

una ViEja pintada y la lunarEs

un joVEn dEsConoCido

la MadrE dEl niño MuErto

El EMpEñista

El Guardia

la portEra

un albañil

una ViEja

la trapEra

El rEtirado, todos dEl barrio

otra portEra

una VECina

basilio soulinakE

un CoChEro dE la funEraria

dos sEpulturEros

rubén darío

El Marqués dE bradoMín

El pollo dEl pay-pay

la pEriodista

turbas, Guardias, pErros, Gatos, un loro

La acción en un Madrid absurdo, brillante y hambriento.



ESCENA PRIMERA

H ora crepuscular. Un guardillón1 con ventano angosto, lleno 
de sol. Retratos, grabados, autógrafos repartidos por las pa-

redes, sujetos con chinches2 de dibujante. Conversación lánguida 
de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada. El 
hombre ciego es un hiperbólico3 andaluz, poeta de odas y ma-
drigales4, MáxiMo EstrElla. A la pelirrubia, por ser francesa, le 

dicen en la vecindad MadaMa CollEt.

Max.—Vuelve a leerme la carta del Buey Apis5.

1 Guardillón: desván corrido y sin divisiones que queda entre el techo del último piso del edificio y la armadura del 
tejado.
2 Chinches: clavitos metálicos de cabeza circular y chata y punta acerada, que sirven para asegurar el papel al tablero 
en que se dibuja o calca; chinchetas.
3 Hiperbólico: que tiende a aumentar o disminuir excesivamente la verdad de lo que habla.
4 Madrigales: subgéneros líricos clásicos, que no gozaban de popularidad en el momento más que en los periódicos.
5 Personaje literario que era ministro de la Gobernación en la novela de Luis Coloma Pequeñeces (1891). Con él 
Valle-Inclán alude al director del periódico que prescinde de las crónicas de Max, dejándole sin los precarios recursos 
con que contaba para subsistir.
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A MadaMa CollEt.—Ten paciencia, Max.
Max.—Pudo esperar a que me enterrasen.
MadaMa CollEt.—Le toca ir delante.
Max.—¡Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crónicas! 

¿Dónde gano yo veinte duros, Collet?
MadaMa CollEt.—Otra puerta se abrirá.
Max.—La de la muerte. Podemos suicidarnos colectiva-

mente.
MadaMa CollEt.—A mí la muerte no me asusta. ¡Pero tene-

mos una hija, Max!
Max.—¿Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto 

de suicidio colectivo?
MadaMa CollEt.—¡Es muy joven!
Max.—También se matan los jóvenes, Collet.
MadaMa CollEt.—No por cansancio de la vida. Los jóvenes 

se matan por romanticismo.
Max.—Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es 

una lástima la obcecación de Claudinita. Con cuatro 
perras de carbón, podíamos hacer el viaje eterno.6

MadaMa CollEt.—No desesperes. Otra puerta se abrirá.
Max.—¿En qué redacción me admiten ciego?
MadaMa CollEt.—Escribes una novela.
Max.—Y no hallo editor.
MadaMa CollEt.—¡Oh! No te pongas a gatas7, Max. Todos 

reconocen tu talento.
Max.—¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.
MadaMa CollEt.—No tomes ese caso por ejemplo.
Max.—Lee.

6 Hace referencia al humo de carbón de los braseros, que podía acumularse en la habitación y provocar asfixia.
7 No te subestimes.
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MadaMa CollEt.—Es un infierno de letra.
Max.—Lee despacio.

MadaMa CollEt, el gesto abatido y resignado, deletrea en 
voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona8. Sue-
na la campanilla de la escalera.

MadaMa CollEt.—Claudinita, deja quieta la escoba, y mira 
quién ha llamado.

la VoZ dE Claudinita.—Siempre será Don Latino.
MadaMa CollEt.—¡Válgame Dios!
la VoZ dE Claudinita.—¿Le doy con la puerta en las narices?
MadaMa CollEt.—A tu padre le distrae.
la VoZ dE Claudinita.—¡Ya se siente el olor del aguardiente!

MáxiMo EstrElla se incorpora con un gesto animoso, es-
parcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones 
de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran carácter 
clásico-arcaico, recuerda los Hermes9.

Max.—¡Espera, Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veo! ¡Oh, 
cómo veo! ¡Magníficamente! ¡Está hermosa la Mon-
cloa! ¡El único rincón francés en este páramo ma-
drileño! ¡Hay que volver a París, Collet! ¡Hay que 
volver allá, Collet! ¡Hay que renovar aquellos tiem-
pos!

MadaMa CollEt.—Estás alucinado10, Max.
Max.—¡Veo, y veo magníficamente!

8 Movida con ímpetu y energía.
9 Esculturas del dios griego Hermes (Mercurio en la mitología romana). Por su habilidad en el uso de la palabra y 
la elocuencia, era heraldo de los dioses. Ayudaba a los difuntos a encontrar su camino hasta el inframundo. Se le 
representaba con barba y cabello rizado.
10 Alucinado: ofuscado.
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A MadaMa CollEt.—¿Pero qué ves?
Max.—¡El mundo!
MadaMa CollEt.—¿A mí me ves?
Max.—¡Las cosas que toco, para qué necesito verlas!
MadaMa CollEt.—Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura 

adormecerte.
Max.—¡No puedo!
MadaMa CollEt.—¡Pobre cabeza!
Max.—¡Estoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la 
ventana, y la guardilla queda en una penumbra rayada 
de sol poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra 
triste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la car-
ta del Buey Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta 
que se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmático, 
quepis11, anteojos, un perrillo y una cartera con revistas 
ilustradas. Es don latino dE hispalis. Detrás, despeina-
da, en chancletas, la falda pingona12, aparece una mozue-
la: Claudinita.

don latino.—¿Cómo están los ánimos del genio?
Claudinita.—Esperando los cuartos de unos libros que se 

ha llevado un vivales13 para vender.
don latino.—¿Niña, no conoces otro vocabulario más es-

cogido para referirte al compañero fraternal de tu pa-
dre, de ese hombre grande que me llama hermano? 
¡Qué lenguaje, Claudinita!

11 Quepis: gorra ligeramente cónica y con visera horizontal que usan los militares en algunos países.
12 Falda pingona: rota, sucia y en mal estado, que cuelga.
13 Vivales: vividor y desaprensivo.
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A MadaMa CollEt.—¿Trae usted el dinero, Don Latino?
don latino.—Madama Collet, la desconozco, porque siem-

pre ha sido usted una inteligencia razonadora. Max 
había dispuesto noblemente de ese dinero.

MadaMa CollEt.—¿Es verdad, Max? ¿Es posible?
don latino.—¡No le saque usted de los brazos de Morfeo14!
Claudinita.—¿Papá, tú qué dices?
Max.—¡Idos todos al diablo!
MadaMa CollEt.—¡Oh, querido, con tus generosidades nos 

has dejado sin cena! 
Max.—Latino, eres un cínico.
Claudinita.—Don Latino, si usted no apoquina15, le araño.
don latino.—Córtate las uñas, Claudinita.
Claudinita.—Le arranco los ojos.
don latino.—¡Claudinita!
Claudinita.—¡Golfo!
don latino.—Max, interpón tu autoridad.
Max.—¿Qué sacaste por los libros, Latino?
don latino.—¡Tres pesetas, Max! ¡Tres cochinas pesetas! 

¡Una indignidad! ¡Un robo!
Claudinita.—¡No haberlos dejado!
don latino.—Claudinita, en ese respecto te concedo toda 

la razón. Me han cogido de pipi16. Pero aún se puede 
deshacer el trato.

MadaMa CollEt.—¡Oh, sería bien17!
don latino.—Max, si te presentas ahora conmigo, en la 

14 Morfeo es el dios del sueño en la mitología grecolatina. La frase quiere decir «no le saque de sus sueños».
15 Apoquina: entrega sin demora el dinero que tiene que dar; pagar rápidamente.
16 Pipi: pipiolo, principiante, novato o inexperto.
17 Estaría bien (traducción directa del francés).



73

LUCES DE BOHEMIA

tienda de ese granuja y le armas un escándalo, le sacas 
hasta dos duros. Tú tienes otro empaque18.

Max.—Habría que devolver el dinero recibido.
don latino.—Basta con hacer el ademán. Se juega de bo-

quilla19, maestro.
Max.—¿Tú crees?...
don latino.—¡Naturalmente!
MadaMa CollEt.—Max, no debes salir.
Max.—El aire me refrescará. Aquí hace un calor de horno.
don latino.—Pues en la calle corre fresco.
MadaMa CollEt.—¡Vas a tomarte un disgusto sin conseguir 

nada, Max!
Claudinita.—¡Papá, no salgas!
MadaMa CollEt.—Max, yo buscaré alguna cosa que em-

peñar.
Max.—No quiero tolerar ese robo. ¿A quién le has llevado 

los libros, Latino?
don latino.—A Zaratustra20.
Max.—¡Claudina, mi palo y mi sombrero!
Claudinita.—¿Se los doy, mamá?
MadaMa CollEt.—¡Dáselos!
don latino.—Madama Collet, verá usted qué faena21.
Claudinita.—¡Golfo!
don latino.—¡Todo en tu boca es canción22, Claudinita!

18 Empaque: apariencia seria o grave.
19 Expresión de juego para indicar que alguien hace la postura sin entregar el dinero. Por extensión, charla o discusión no 
acompañada de actos.
20 Bajo este nombre, tomado de Nietzsche, Valle-Inclán se refiere al editor y librero Gregorio Pueyo Lamenca, que 
publicó y promovió a los modernistas españoles. 
21 Faena: vocablo taurino para indicar «cómo lidiamos a Zaratustra, lo engañamos y nos burlamos de él».
22 Expresión irónica con la que don Latino advierte a Claudinita que sus palabras no le ofenden. 



74

ES
CE

NA
 PR

IM
ER

A MáxiMo EstrElla sale apoyado en el hombro de don la-
tino. MadaMa CollEt suspira apocada23, y la hija, toda 
nervios, comienza a quitarse las horquillas del pelo.

Claudinita.—¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna 
de Pica Lagartos!

23 Apocada: sin ánimo. Tímida, vergonzosa.



L uces de bohemia es considerada la obra 
más representativa del «esperpento», un 

género en el que Valle-Inclán presenta per-
sonajes grotescos y animalizados, similares a 
títeres o máscaras, con argumentos violentos 
y desagradables y una visión ácida y crítica 
de la naturaleza humana. Un singular retrato 
de la bohemia canalla y genial que proliferó 
a principios de siglo xx en ciudades como 
Madrid, en el contexto de una España con-
valeciente de los recientes desastres militares 
y los horrores de la Primera Guerra Mundial.
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