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Para Raimundo de Julidn Higueras,
celador de telefonia hasta su jubilacion.

Para ti,
este relato con sabor a tarta de chocolate negro
y a zumo de limén con aziicar.



¢ Te imaginas una bicicleta que te habla y no
ves a nadie en ella?

Vaya... Mejor sera comenzar por el princi-
pio.

La historia de la bicicleta sucedi6é hace ya
muchos afios en un pequefio pueblo de la
sierra de Albarracin, en la provincia de Teruel.

Alli vivia un nifio que tenia un nombre mas
grande que un edificio de treinta plantas. Se
llamaba Mundo, aunque a veces le decian
Mundito o Mundi.

Mundo no tenia mas de siete u ocho afos.

En aquella época, los nifios iban poco a la
escuela. El padre de Mundo habia tenido suer-
te y sabia leer muy bien. Su madre, no. Las ni-
fias casi no tenian oportunidad de aprender y



todavia menos de ir al instituto o a la universi-
dad, por eso sonaban raro palabras como mé-
dica, arquitecta o abogada.

Mundo era un nifo tan espabilado que ape-
nas habia aprendido a leer a trompicones y ya
acompafiaba a su padre en el traslado del re-
bafio de cabras y ovejas a los pastos.

Antonio, que asi se llamaba el padre de
Mundo, tenia mas de mil quinientas cabezas
de ganado.

En realidad no eran cabezas, eran ovejas en-
teras. Tenia mas de mil quinientas ovejas.

Y aparte estaban las cabras, con sus cabezas
intactas, colocadas en su sitio, que eran mas de
cincuenta.

Los corderos y los cabritos
muy pequefios se quedaban en
el redil, con sus madres, has-
ta que creciesen y se pusie-
ran fuertes para, luego,
poder caminar durante
muchas horas.

A Mundo le en-
cantaba ejercer de
madre adoptiva




cuando alguna oveja o alguna cabra no dispo-
nia de leche suficiente para dar de mamar a sus
crias.




Lo mas divertido era amamantar a dos ca-
britillos a la vez con un solo biberén.

—Mojas un dedo en la leche y se lo metes
en la boca para engafiarlo un poco mientras
espera. Luego le sacas de la boca el biberén al
otro y le pones el dedo, mientras se lo das a
este. Asi les vas dando de mamar a los dos —le
habia explicado su madre.

La primera vez, Mundo retiré el dedo ense-
guida:

—iAy, que se lo come!

Mas pronto aprendi6 que esas cosquillas no
eran peligrosas y, cada vez que tenia que hacer-
lo, casi se moria de risa.
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. . A partir de 10 afios
Esta es la historia de Mundo,

un nifio que supero el ataque

de dos lobos a su rebafio, pedale6
en una bicicleta de celador de telefonia,
trepo a los postes mas altos como
un lagarto... Pero la misteriosa
desaparicion de su padre, el miedo
dibujado en las caras de las vecinas,
el luto enigmatico de su madre

o las notas manuscritas en los libros
consiguieron enturbiar sus suefos
de futuro.
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