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La primera vez que Sara me 
contó esta historia no la creí 
del todo. Pero, claro, era 
porque yo tenía un marciano 
en mi oreja. Tú, que sí tienes 
las orejas limpias, vas a 
entenderla mejor que yo.
Sara me contó su historia 

otra vez y me pidió que la 
escribiese. Ella sabe que  
yo solo entiendo las cosas  
si las escribo. 
Ahora esta historia es para 

ti y, si quieres, tú también 
puedes escribir o cambiar o 
inventar nuevas aventuras para 
Sara y Neil Armstrong. Para 
mí, leer, escribir, imaginar 
o perderme en un libro es lo 
mismo. A tu edad me perdí más 
de una vez con personajes 
inventados, en mundos 
inventados, buscando  



un mejor final para mis cuentos 
favoritos. 
Sara solo tiene una 

condición: que cuando leas o 
escribas o inventes aventuras 
siempre te rías mucho para que 
a ningún marciano se le ocurra 
instalarse en tu oreja.



Para Pancho.



1

NEIL ARMSTRONG y yo corremos 
por el cuarto. Cada cierto tiempo 
miramos por la ventana. Somos piratas 
buscando a las sirenas-pulpo y miramos 
por la ventana. Somos princesas 
defendiendo castillos de dragones  
y miramos por la ventana. Somos 
exploradores en el páramo andino 
aprendiendo magia de las liebres 
mutantes y miramos por la ventana. 

Pronto llegará el autobús. 



Todas las tardes, Neil Armstrong y 
yo esperamos que Diego regrese del 
colegio. 

—¿Te acuerdas de cuando Diego 
pudo nombrar más dinosaurios que  
su profesora? —le pregunto. 

Neil Armstrong solo conoce dos 
dinosaurios. 

 —¿Te acuerdas de cuando Diego 
tocó una araña y ni siquiera se asustó?
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Neil Armstrong todavía se asusta  
un poco de las arañas. 

—¿Te acuerdas de cuando Diego 
hipnotizó a los gatos… —bajo la voz y 
observo a mi alrededor— usando solo 
comida de gato?

Neil Armstrong me mira sin 
pestañear. Él se acuerda. Él lo vio. 
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Neil Armstrong es mi oso. Antes 
fue de Diego. Pero Diego ya no tiene 
tiempo para osos. 

Se está preparando para otras 
aventuras. 

Cuando sea grande Diego va a ser  
un astronauta. 

Diego dice que yo todavía soy muy 
chiquita para ser astronauta. Dice 
que por lo menos tengo que haber 
terminado Primaria. 

Cuando Neil Armstrong y yo 
terminemos Primaria nos vamos a 
ir a la Luna. Hasta eso tratamos de 
aprender de Diego a escondidas. 
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¡Piiip, piiip!
El autobús se acerca a la parada.  

Neil Armstrong y yo pegamos las 
narices contra el cristal. 

A través de la ventana podemos 
ver a Diego. Un niño está hablando 
con él. Parece más rinoceronte que 
niño. Arquea su espalda. Alza su nariz. 
Aprieta su cara hasta que parece de 
cemento. 

El rinoceronte se ríe y señala a Diego 
con el dedo. Pero Diego no se ríe,  
está ocupado tratando de esconder  
un cohete en su mochila. El rinoceronte 
arranca el cohete y lo levanta por 
encima de la cabeza de Diego.  
Dice algo que no podemos escuchar. 

—¿Qué está haciendo? —le pregunto 
a Neil Armstrong—. ¿Está usando el 
cohete para hacer magia? 
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Diego está muy raro.  
No se ríe, no se despega 

de su móvil, no juega y, lo 
peor de todo, dice que ya 
no quiere saber nada del 
espacio. Todo lo provoca 
un marciano que se ha 

colado en su oreja y que  
se divierte haciendo que  

se entristezca. Su hermana 
Sara y Neil Armstrong,  

su oso de peluche, 
lucharán contra el invasor 

para expulsarlo  
y mandarlo muy lejos  

de la Tierra.

Edad recomendada
para este libro:

A partir de 6 años
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