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Traducción de Adolfo Muñoz



Para Alex, Nick y Stella: 
Ninguno de los mundos imaginarios que invento 

es comparable al mundo real que comparto  
con vosotros.



Hay mil que asestan tajos a las ramas del mal
por cada uno que golpea en las raíces.

Henry David Thoreau, Walden
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1. La sonámbula

Mientras se me hundían los pies desnudos en la tierra 
húmeda, trataba de no pensar en los cadáveres que 

había enterrados debajo. Había cruzado aquel pequeño ce-
menterio unas cuantas veces, pero nunca de noche, y 
siempre por el lado de fuera de las puertas de hierro con su 
pintura descascarillada.

En aquel momento habría dado lo que fuera por hallar-
me del otro lado de aquellas puertas.

A la luz de la luna, las filas de lápidas cuyas palabras ha-
bía borrado el tiempo denunciaban a aquel césped como lo 
que era: la tapa de un enorme ataúd.

Oí romperse una rama, y me di la vuelta:
—¿Elvis...?
Yo iba buscando un vislumbre de la cola anillada, blanca 

y gris, de mi gato. Elvis nunca se escapaba, y normalmente 
estaba contento de pasarme por entre los tobillos cada vez 
que yo abría la puerta. Hasta aquella noche, cuando se había 
ido tan rápido que ni siquiera me había dado tiempo a coger 
los zapatos, y lo había perseguido a lo largo de ocho manza-
nas hasta terminar allí.



☙ 12 ❧

A través de los árboles llegaron unas voces ensordeci-
das. Me quedé paralizada.

Al otro lado de la cancela, pasó bajo la débil luz de una 
farola una chica vestida con el chándal azul y gris de la 
Universidad de Georgetown. Riendo y tropezándose por la 
acera, sus amigas la alcanzaron. Llegaron a uno de los edi-
ficios académicos y se metieron dentro.

Resultaba fácil olvidarse de que el cementerio se en-
contraba en el medio de un campus universitario. A medi-
da que me internaba en las irregulares filas de lápidas, las 
farolas desaparecían tras los árboles, y las nubes tan pronto 
sumergían el cementerio en la total oscuridad como lo sa-
caban de ella. No quise hacer caso de las voces que me su-
surraban en el interior de la cabeza diciéndome que vol-
viera a casa.

Algo se movió en la periferia de lo que veían mis ojos: 
un destello blanco. 

Observé las lápidas, que ahora estaban bañadas de un 
negro impenetrable.

«Vamos, Elvis. ¿Dónde estás?».
Nada me asusta más que la oscuridad. Quiero poder ver 

lo que se acerca: la oscuridad es el lugar en que pueden es-
conderse cosas.

«No pienses en eso».
Y tratando de pensar en otra cosa, el recuerdo se acercó 

antes de que pudiera detenerlo:
El rostro de mi madre sobre el mío cuando yo parpadeaba 

para despertarme... El pánico que vi en sus ojos cuando se 
llevó un dedo a los labios para pedirme que me estuviera ca-
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llada... El suelo frío bajo los pies mientras yo caminaba ha-
cia su armario, en el que ella echaba hacia un lado los vesti-
dos.

—Hay alguien en la casa —había susurrado ella, apartan-
do una tabla de la pared para dejar al descubierto una pequeña 
abertura—. Quédate aquí hasta que yo vuelva. No hagas nin-
gún ruido.

Me metí dentro a duras penas y ella volvió a colocar la ta-
bla en su sitio. Hasta entonces no había sabido lo que era la 
completa oscuridad. Miré un punto que se encontraba a unos 
pocos centímetros de mis ojos. Allí mi mano descansaba sobre 
la tabla. Pero no podía verlas. 

Cerré los ojos como para huir de la oscuridad. Se oían co-
sas: la escalera crujía, los muebles rozaban contra el suelo, ha-
bía voces apagadas... y había una idea que se negaba a dejar mi 
mente en paz.

¿Y si mamá no volviera...?
Demasiado aterrada para ver si podía salir de allí adentro, 

seguí con la mano pegada a la tabla. Oía mi respiración irregu-
lar, y estaba segura de que el que estaba en la casa también po-
dría oírla.

Al final, la madera cedió a mi mano y un leve rayo de luz 
inundó el espacio. Mi madre me cogió, diciéndome que los in-
trusos se habían marchado ya. Mientras me sacaba del arma-
rio, yo era incapaz de oír otra cosa que los fuertes latidos de mi 
corazón, y no podía pensar en nada más que en el peso aplas-
tante de la oscuridad.

Solo tenía cinco años cuando ocurrió aquello, pero aún 
recuerdo cada minuto que pasé en aquellas apreturas. En 
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aquel momento, en el cementerio, el recuerdo hizo que el 
aire me resultara sofocante. Una parte de mí quería volver 
a casa, con mi gato o sin él.

—¡Elvis, ven acá!
Algo se movió delante de mí entre las desportilladas lá-

pidas.
—¿Elvis...?
De detrás de una cruz de piedra surgió una silueta.
Di un salto, y tuve que contener un grito:
—Lo siento —dije con voz vacilante—. Estoy buscando 

a mi gato.
El extraño no pronunció palabra.
Los sonidos se intensificaron de modo vertiginoso: ra-

mas que se rompían, hojas que crujían, mi corazón que pal-
pitaba... Pensé en los cientos de programas de crímenes sin 
resolver que me había tragado con mi madre y que empe-
zaban exactamente así, con una chica que está sola en al-
gún lugar en el que no debería estar, observando al hombre 
que estaba a punto de matarla.

Retrocedí. El espeso barro me llegaba a los tobillos, 
como manos que me sujetaran a la tierra.

«Por favor, no me haga daño», pensé.
El viento pasó por el cementerio, levantando marañas 

de largo cabello de los hombros del extraño, y la delgada 
tela de un vestido blanco dejó al descubierto las piernas.

Piernas de mujer.
Sentí alivio:
—¿Ha visto un gato siamés blanco y gris? ¡Cuando lo 

encuentre lo voy a matar!
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Silencio.
Su vestido recibió la luz de la luna, y me di cuenta en-

tonces de que no era propiamente un vestido, sino un ca-
misón. ¿Quién podía caminar por el cementerio vestida 
con camisón?

Una loca. O una sonámbula.
Se supone que no hay que despertar a los sonámbulos, 

pero no la podía dejar allí sola de noche.
—¡Eh! ¿No me oye...?
La muchacha no se movió pero me miró como si pu-

diera distinguir mis rasgos en la oscuridad. Sentí un vacío 
en el vientre. Hubiera querido mirar hacia otro lado, 
cualquier cosa menos enfrentarme a aquellos ojos inquie-
tantes.

Bajé la mirada hasta la base de la cruz.
Los pies de la muchacha estaban tan desnudos como los 

míos, y daba la impresión de que no tocaban el suelo.
Parpadeé varias veces seguidas, reacia a considerar la 

otra posibilidad. Tenía que ser cosa de la luz de la luna y 
la penumbra. Me fijé en mis propios pies, que estaban cu-
biertos de barro, y después otra vez en los suyos:

Estaban descoloridos e inmaculados.
Un destello de pelo blanco corrió delante de ella y en 

dirección a mí.
Era Elvis.
Lo atrapé antes de que pudiera escaparse. Me bufó, re-

torciéndose y dando violentos zarpazos hasta que lo solté. 
Con el corazón brincándome en el pecho, lo vi correr por 
la hierba y atravesar la cancela.



☙ 16 ❧

Volví a mirar la cruz de piedra.
La muchacha había desaparecido. En el suelo, donde 

ella había estado, no había más que una capa de barro lisa, 
sin huellas.

La sangre de los arañazos me caía por el brazo mientras 
cruzaba el cementerio, intentando olvidarme de que había 
visto a una muchacha vestida con un camisón blanco.

Y recordándome, en silencio, que yo no creía en fantas-
mas. 



YO NO CREÍA EN FANTASMAS,  
HASTA QUE UNO INTENTÓ MATARME

«Una carrera veloz por un mundo de demonios y espectros, luces  
y oscuridad... ¡Me muero de ganas de leer la segunda entrega!».

Ally Condie, autora de la trilogía «Juntos»

«Intensa y llena de deliciosas vueltas de tuerca, Sin temor es una huida  
a medianoche por algunos de los escenarios más inquietantes  

que he encontrado en la literatura de ficción». 

Ransom Riggs, autor de El hogar de Miss Peregrine para niños peculiares
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