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Presentación

BENITO PÉREZ GALDÓS

Benito Pérez Galdós nació en 1843 en las Palmas de Gran Canaria. De 
niño, en las rodillas de su padre, coronel del ejército, escuchó abundantes 
relatos sobre la Guerra de la Independencia. A los veinte años llegó a Ma-
drid para estudiar leyes. Con la ilusión de convertirse en dramaturgo, fre-
cuentó los teatros. Escribió para los periódicos y viajó como corresponsal a 
París, de donde regresó con las novelas de Honoré de Balzac (1799-1850) 
bajo el brazo. Tradujo a Charles Dickens (1809-1870) del francés. Dejó de 
asistir a las clases de Derecho y presenció la Revolución de 1868, que aca-
bó con el reinado de Isabel II. En 1871 publicó La fontana de oro, su pri-
mera novela.

En 1873, durante la Primera República, empezaron a aparecer sus 
«Episodios Nacionales», vasta serie de 46 novelas repartidas en cinco series 
de diez episodios salvo la última, que quedó inconclusa. El primer episodio 
cuenta la batalla de Trafalgar. Los últimos, que se refieren a la Restauración 
borbónica, fueron escritos en una suerte de carrera contra el tiempo, mien-
tras los acontecimientos se desarrollaban. Suele decirse que los «Episodios 
Nacionales» de Pérez Galdós y sus «Novelas Contemporáneas», como 
Doña Perfecta (1876), Fortunata y Jacinta (1886-87) y Tristana (1892) 
permiten obtener un panorama casi exhaustivo del siglo xix español.

Imbuido de esa solidaridad con los pobres y los marginados que im-
pregna las obras de Dickens, Victor Hugo (1802-1885) y Fiódor Dosto-
yevski (1821-1881), Galdós escribió Misericordia entre marzo y abril de 
1897, el mismo año en que el jovencísimo Pablo Picasso (1881-1973) pin-
tó su lienzo La caridad, reflejo de parecidas inquietudes. Como solía hacer 
con todas sus novelas, Galdós publicó un anticipo en el diario El Impar-
cial. El libro, que salió poco después, fue el primero publicado con su pro-
pio sello editorial, una vez resuelto el largo pleito judicial mantenido con 
Miguel Honorio de la Cámara, su editor hasta entonces.



6 Presentación

El mérito de Misericordia tardó en ser reconocido. En 1900 apareció 
la traducción francesa, y en 1913 volvió a publicarse en castellano, en la 
colección española de Thomas Nelson & Sons, París. En esta ocasión, 
Galdós escribió un breve prólogo donde contaba que, para documentarse, 
había recorrido los barrios del sur de Madrid y visitado los lugares más 
pobres y sórdidos. No buscaba solo elementos pintorescos, sino también la 
riqueza y variedad del lenguaje. En su Guía espiritual de España, con-
ferencia leída en el Ateneo de Madrid en 1915, lo expresó así:

«Desde las Vistillas al Hospital, desde las Injurias a las Peñuelas, a 
los Pozos de la Nieve y desde San Cayetano a San Sebastián, lo que me 
daba más quebraderos de cabeza era el dominio del lenguaje majo, chu-
lesco o como se le quiera llamar. La característica del léxico popular de 
Madrid ha sido la invención continua de voces y modismos».

No contento con intentar captar el habla de su época o de los distin-
tos barrios, Pérez Galdós puso sumo cuidado en caracterizar a sus per-
sonajes por su lenguaje, que resulta ordinario cuando el personaje lo es, 
y engolado o cursi cuando se trata de un pedante. Mención aparte me-
rece el moro Almudena, que mezcla castellano, árabe y sefardí, en lo que 
el propio autor califica de melopea arábiga, e inventa continuamente 
palabras propias: muquier por mujer, incielso por incienso y baixo 
terra por submundo.

Otro ciego, el primer personaje que aparece individualizado al co-
mienzo de la novela, comete sin cesar errores lingüísticos y malapropis-
mos. Dice, por ejemplo, pulpitante por palpitante, Congrieso por 
Congreso, universario por aniversario, terremotos por termómetros y 
memueria por memoria. 

Hoy Misericordia es una de las novelas más populares de su au-
tor, y figura entre las preferidas por los lectores jóvenes. A ello pueden 
haber contribuido tanto su magistral descripción del mundo marginal 
de la pobreza como el relato de la relación de amor y respaldo mutuo 
entre Benina y el moro Almudena, enfrentados a un mundo incapaz 
de entenderles. 

 
Vicente Muñoz Puelles



Prefacio1

Escribí Misericordia en la primavera de 1897, cuando 
terminó el litigio arbitral en que los Tribunales me recono-
cieron la propiedad íntegra de todas mis obras. Anteriores 
a Misericordia son mis «Novelas Contemporáneas», des-
de Doña Perfecta hasta Nazarín y las dos primeras se-
ries de Episodios Nacionales; posteriores, las novelas 
El Abuelo, Casandra y El Caballero Encantado, más 
la tercera, cuarta y quinta serie de Episodios, esta no 
terminada todavía. 

En Misericordia me propuse descender a las capas ínfi-
mas de la sociedad matritense, describiendo y presentando 
los tipos más humildes, la suma pobreza, la mendicidad 
profesional, la vagancia viciosa, la miseria, dolorosa casi 
siempre, en algunos casos picaresca o criminal y merecedo-
ra de corrección. Para esto hube de emplear largos meses en 
observaciones y estudios directos del natural, visitando las 
guaridas de gente mísera o maleante que se alberga en los 
populosos barrios del Sur de Madrid. Acompañado de poli-
cías escudriñé las «Casas de dormir» de las calles de Me-
diodía Grande y del Bastero, y para penetrar en las repug-
nantes viviendas donde celebran sus ritos nauseabundos 
los más rebajados prosélitos de Baco y Venus, tuve que dis-
frazarme de médico de la Higiene Municipal. No me basta-

1 Aunque este prefacio no fue escrito por Galdós hasta 1913, y expresamente para 
la edición castellana de Misericordia publicada por Thomas Nelson and Sons Editores 
(París, s. a.), lo incluimos aquí por ser un documento de suma importancia para la his-
toria de la génesis y composición de esta obra, y por ofrecer algún apunte de la teoría 
galdosiana de la novela.
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ba esto para observar los espectáculos más tristes de la de-
gradación humana, y solicitando la amistad de algunos 
administradores de las casas que aquí llamamos de «corre-
dor», donde hacinadas viven las familias del proletariado 
ínfimo, pude ver de cerca la pobreza honrada y los más 
desolados episodios del dolor y la abnegación en las capi-
tales populosas. Años antes de este estudio había yo visi-
tado en Londres los barrios de Whitechapel, Minories y 
otros del remoto Este, próximos al Támesis. Entre aquella 
miseria y la del bajo Madrid, no sé cuál me parece peor. La 
de aquí es indudablemente más alegre por el espléndido 
sol que la ilumina. 

El moro Almudena, «Mordejai», que parte tan princi-
pal tiene en la acción de Misericordia, fue arrancado del 
natural por una feliz coincidencia. Un amigo, que como yo 
acostumbraba a flanear de calle en calle observando esce-
nas y tipos, dijome que en el Oratorio del Caballero de 
Gracia pedía limosna un ciego andrajoso, que por su facha 
y lenguaje parecía de estirpe agarena. Acudí a verle y que-
dé maravillado de la salvaje rudeza de aquel infeliz, que en 
español aljamiado interrumpido a cada instante por jura-
mentos terroríficos, me prometió contarme su romántica 
historia a cambio de un modesto socorro. Le llevé conmigo 
por las calles céntricas de Madrid, con escala en varias ta-
bernas donde le invité a confortar su desmayado cuerpo 
con libaciones contrarias a las leyes de su raza. De este 
modo adquirí ese tipo interesantísimo, que los lectores de 
Misericordia han encontrado tan real. Toda la verdad del 
pintoresco Mordejai es obra de él mismo, pues poca parte 
tuve yo en la descripción de esta figura. El afán de estu-
diarla intensamente me llevó al barrio de las Injurias, pol-
voriento y desolado. En sus miserables casuchas, cercanas 
a la Fábrica de Gas, se alberga la pobretería más lastimosa. 
Desde allí, me lancé a las Cambroneras, lugar de relativa 
amenidad a orillas del río Manzanares, donde tiene su 
asiento la población gitanesca, compuesta de personas y 
borricos en divertida sociedad, no exenta de peligros para 
el visitante. Las Cambroneras, la Estación de las Pulgas, la 

Flanear: Callejear, 
deambular, vagar. 

(Del francés flaner, 
galicismo).

Oratorio: Parte de 
una casa o edificio 

público que tiene un 
altar para orar y 
donde se puede 

celebrar misa. 

Agarena: 
Mahometana.

Aljamiado: Que 
habla la aljamía o 

lengua árabe 
corrompida, que 

hablaban los 
musulmanes 

peninsulares.

Libación: Es decir, 
bebida. (Libación es 

la acción de 
derramar vino u 

otro licor en honor 
de alguna 

divinidad).

Pobretería: 
Conjunto de pobres.
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Puente Segoviana, la opuesta orilla del Manzanares hasta 
la casa de Goya, donde el famoso pintor tuvo su taller, 
completaron mi estudio del bajo Madrid, inmenso filón de 
elementos pintorescos y de riqueza de lenguaje. 

El tipo de señá Benina, la criada filantrópica, del más 
puro carácter evangélico, procede de la documentación 
laboriosa que reuní para componer los cuatro tomos de 
Fortunata y Jacinta. De la misma procedencia son Doña 
Paca y su hija, tipos de la burguesía tronada, y el elegan-
te menesteroso Frasquito Ponte, que acaba sus días co-
miendo una triste ración de caracoles en el figón del Boto 
—calle del Ave María—. Diferentes figuras vinieron a 
este tomo de los anteriores, El amigo Manso, Miau, los 
Torquemadas, etc., y del mismo modo, del contingente 
de Misericordia pasaron otras a los tomos que escribí 
después: es el sistema que he seguido siempre de formar 
un mundo complejo, heterogéneo y variadísimo, para dar 
idea de la muchedumbre social en un período determina-
do de la Historia2. 

Algo debo decir de la traducción francesa de Miseri-
cordia. Un caballero parisién de alta posición en los nego-
cios y en la banca, Maurice Vixio, consejero del Comité 
central de los Ferrocarriles del Norte de España, que había 
residido en Madrid años anteriores y conocía muy bien 
nuestro idioma, me hizo el honor de verter al francés las 
páginas de esta obra. Afligido de una irreparable desgracia 
de familia, Vixio abandonó los negocios, trasladándose a 
una casa de campo que poseía en Versalles, y en aquella 
soledad apacible, sin otra sociedad que la de Ernesto Re-
nan, que en una casita próxima moraba, entretenía sus 
ocios leyendo libros españoles. Entre ellos cayó en sus ma-
nos la novela Misericordia; la leyó, fue muy de su agrado, 
y no halló mejor esparcimiento para su soledad que tradu-
cirla. Por cierto que en el curso de su trabajo, muy a me-

2 Dice Clarín: «Cada novela de Galdós está en función del conjunto, y solo de 
esta manera puede ser juzgada. Y este conjunto deberá ser el retrato de la sociedad 
española».

Filantrópica: 
Humanitaria, 
altruista.

Tronada: Arruinada.

Menesteroso: 
Necesitado.
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nudo me escribía, consultándome las dificultades del léxico 
que a cada paso encontraba, porque en esta obra, como 
verá el que leyere, prodigo sin tasa el lenguaje popular 
salpicado de idiotismos, elipsis y solecismos, tan donosos 
como pintorescos. Contestábale yo satisfaciendo sus dudas 
en lo posible, no en todos los casos, pues yo mismo ignoro 
el sentir de algunos decires, que de continuo inventan y 
ponen en circulación las bocas madrileñas. 

La traducción de Misericordia fue acogida por el gran 
periódico parisién Le Temps, que la publicó en su folletín, 
dándole la difusión propia de un periódico de circulación 
mundial. 

De Le Temps pasó Misericordia a la casa Hachette, 
que la editó con un prólogo de Morel Fatio, el más famoso 
y grande de los hispanófilos de Francia. Con esto termino 
el historial de la novela que hoy incluye la casa Nelson en 
su colección de obras españolas. 

Madrid, febrero 1913. 

Sin tasa. Sin medida.

Idiotismos: 
Expresiones o giros 

propios de una 
lengua aunque 

gramaticalmente 
sean anómalos.

Elipsis: Supresión de 
una o más palabras 

de una frase que 
deberían estar 

presentes pero sin 
las cuales se 
comprende.

Solecismo: 
Alteración del orden 

sintáctico correcto 
de los elementos de 

una frase.



I

Dos caras, como algunas personas, tiene la parro-
quia de San Sebastián1..., mejor será decir la iglesia..., 
dos caras que seguramente son más graciosas que 
bonitas: con la una mira a los barrios bajos, enfilán-
dolos por la calle de Cañizares; con la otra al señorío 
mercantil de la plaza del Ángel2. Habréis notado en 
ambos rostros una fealdad risueña, del más puro Ma-
drid, en quien el carácter arquitectónico y el moral se 
aúnan maravillosamente. En la cara del Sur campea, 
sobre una puerta chabacana, la imagen barroca del 
santo mártir, retorcida, en actitud más bien danzante 
que religiosa; en la del Norte, desnuda de ornatos, 
pobre y vulgar, se alza la torre, de la cual podría 
creerse que se pone en jarras, soltándole cuatro fres-
cas a la plaza del Ángel. Por una y otra banda, las ca-
ras o fachadas tienen anchuras, quiere decirse, patios 
cercados de verjas mohosas, y en ellos tiestos con lin-
dos arbustos, y un mercadillo de flores que recrea la 
vista. En ninguna parte como aquí advertiréis el en-

1 Bajo la advocación de San Sebastián, la iglesia existe como parroquia desde 
1550. El templo fue incendiado y destruido en su totalidad en 1936, reedificándose la 
actual en los años cincuenta. Aquí fue enterrado Lope de Vega y bautizados Ramón 
de la Cruz y Moratín. A mediados del siglo xix, la parroquia de San Sebastián, por 
su situación en la calle de Atocha y la extensión de su feligresía, era una de las más 
importantes de Madrid.

2 Para seguir el itinerario de calles y plazas del espacio madrileño y ampliar da-
tos sobre este escenario de finales del siglo xix, consúltense, entre otras, las obras de 
Pedro de Répide, Las calles de Madrid (1981) y Juan Antonio Cabezas, Diccionario de 
Madrid (1972). 

Chabacana: Vulgar.

Barroca: De estilo 
barroco (siglos xvii  
y xviii), caracterizado 
por la complejidad y 
el dinamismo de las 
formas, la riqueza 
ornamental y el 
efectismo. 

En jarras: Con los 
brazos separados 
del cuerpo y las 
manos apoyadas  
en la cintura. 

Fresca: Se dice de la 
expresión descarada 
y desagradable.
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canto, la simpatía, el ángel, dicho sea en andaluz, que 
despiden de sí, como tenue fragancia, las cosas vulga-
res, o alguna de las infinitas cosas vulgares que hay en 
el mundo. Feo y pedestre como un pliego de aleluyas 
o como los romances del ciego,3 el edificio bifronte, 
con su torre barbiana, el cupulín de la capilla de la No-
vena4, los irregulares techos y cortados muros, con su 
afeite barato de ocre, sus patios floridos, sus hierros 
mohosos en la calle y en el alto campanario, ofrece un 
conjunto gracioso, picante, majo5, por decirlo de una 
vez. Es un rinconcito de Madrid que debemos conser-
var cariñosamente, como anticuarios coleccionistas, 
porque la caricatura monumental también es un arte. 
Admiremos en este San Sebastián, heredado de los 
tiempos viejos, la estampa ridícula y tosca, y guardé-
mosle como un lindo mamarracho. 

Con tener honores de puerta principal, la del Sur 
es la menos favorecida de fieles en días ordinarios, 
mañana y tarde. Casi todo el señorío entra por la del 
Norte, que más parece puerta excusada o familiar. Y 
no necesitaremos hacer estadística de los feligreses 
que acuden al sagrado culto por una parte y otra, 
porque tenemos un contador infalible: los pobres. Mu-
cho más numerosa y formidable que por el Sur es por 
el Norte la cuadrilla de miseria, que acecha el paso de 
la caridad, al moho de guardia de alcabaleros que co-

3 Los pliegos de aleluyas, que tuvieron su apogeo en el Siglo de Oro, estaban confec-
cionados por estampitas pegadas sobre un pliego de papel, a las que se añadía un texto 
que relataba algún acontecimiento. Los romances de ciego, de auge en el siglo xviii, eran 
composiciones poéticas en romance sobre una historia o suceso y eran cantados y ven-
didos en la calle por los ciegos. Tanto los romances como los pliegos de aleluyas habían 
llegado en la época de Galdós a un grado lamentable de degradación.

4 La capilla de la Novena fue reformada por Silvestre Pérez, quien a mediados del 
siglo xix la decoró con pilastras dóricas y un retablo. La advocación de Nuestra Señora 
de la Novena proviene de una novena que se organizó en 1624 como acción de gracias 
ante un hecho milagroso realizado por una imagen de la Virgen con el Niño.

5 Excluyendo el habla de Almudena, el lenguaje de Misericordia presenta tres ni-
veles lingüísticos: el culto, el popular y el de germanías; entre este último, podemos 
incluir el habla de los gitanos, con su fonética y sintaxis peculiares; mientras que án-
gel, barbiana y majo pertenecen al popular.

Pedestre: Vulgar.

Bifronte: Que tiene 
dos fachadas.

Barbiana: Gallarda, 
simpática.

Novena: Actos 
devotos que se 

practican durante 
nueve días y que se 
dedican a Dios, a la 
Virgen o a un santo.

Afeite: Adorno.

Majo: Persona que 
en su porte, acciones 

y vestidos afecta 
cierta libertad y 

guapeza, más propia 
de la gente ordinaria. 

(En desuso).

Puerta excusada: 
La que no está en la 
fachada principal de 

la casa, y sale a un 
paraje separado del 

uso común.

Alcabalero: 
Encargado de 

cobrar la alcabala  
o impuesto sobre 
las transacciones 

comerciales.
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bra humanamente el portazgo en la frontera de lo di-
vino, o la contribución impuesta a las conciencias im-
puras que van adonde lavan.

Los que hacen la guardia por el Norte ocupan 
distintos puestos en el patinillo y en las dos entradas 
de este por las calles de las Huertas y San Sebastián, 
y es tan estratégica su colocación, que no puede es-
caparse ningún feligrés como no entre en la iglesia 
por el tejado. En rigurosos días de invierno, la lluvia 
o el frío glacial no permiten a los intrépidos solda-
dos de la miseria destacarse al aire libre (aunque los 
hay constituidos milagrosamente para aguantar a 
pie firme las inclemencias de la atmósfera), y se re-
pliegan con buen orden al túnel o pasadizo que sirve 
de ingreso al templo parroquial, formando en dos 
alas a derecha e izquierda. Bien se comprende que 
con esta formidable ocupación del terreno y táctica 
exquisita no se escapa un cristiano, y forzar el túnel 
no es menos difícil y glorioso que el memorable 
paso de las Termópilas6. Entre ala derecha y ala iz-
quierda no baja de docena y media el aguerrido con-
tingente, que componen ancianos audaces, indómi-
tas viejas, ciegos machacones, reforzados por niños 
de una acometividad irresistible (entiéndase que se 
aplican estos términos al arte de la postulación), y 
allí se están desde que Dios amanece hasta la hora 
de comer, pues también aquel ejército se raciona me-
tódicamente, para volver con nuevos bríos a la cam-
paña de la tarde. Al caer de la noche, si no hay nove-
na con sermón, santo rosario con meditación y 
plática, o adoración nocturna7, se retira el ejército, 
marchándose cada combatiente a su olivo con tardo 
paso. Ya le seguiremos en su interesante regreso al 

6 Famoso desfiladero de Tesalia (Grecia) donde el espartano Leónidas, a pesar de 
sus reducidas fuerzas, intentó cerrar el paso al ejército persa de Jerjes I en 480 a. C.

7. La adoración nocturna es una reunión de católicos con el fin de adorar a Jesús 
sacramentado durante la noche. La Asociación de la Adoración Nocturna fue funda-
da en París en 1848 y establecida en España en 1877.

Portazgo: Derecho 
que se pagaba por 
el tránsito de 
personas o 
mercancías.

Patinillo: Diminutivo 
de patio.

Postulación: 
Petición.

Santo Rosario: Rezo 
de la Iglesia, en que 
se conmemoran los 
quince misterios 
principales de la 
vida de Jesucristo  
y de la Virgen.

Plática: Discurso en 
que se enseña la 
doctrina cristiana, 
se elogian los actos 
de virtud o se 
reprenden las faltas 
de los fieles.

A su olivo: Es decir, 
cada cual a su casa. 
(De la expresión 
«cada mochuelo  
a su olivo»).
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escondrijo donde malvive. Por de pronto, observé-
mosle en su rudo luchar por la pícara existencia y en 
el terrible campo de batalla, en el cual no hemos de 
encontrar charcos de sangre ni militares despojos, 
sino pulgas y otras feroces alimañas.

Una mañana de marzo, ventosa y glacial, en que 
se helaban las palabras en la boca y azotaba el rostro 
de los transeúntes un polvo que por lo frío parecía 
nieve molida, se replegó el ejército al interior del pa-
sadizo, quedando solo en la puerta de hierro de la ca-
lle de San Sebastián un ciego entrado en años, de 
nombre Pulido, que debía de tener cuerpo de bronce 
y por sangre alcohol o mercurio, según resistía las 
temperaturas extremas, siempre fuerte, sano y con 
unos colores que daban envidia a las flores del cerca-
no puesto. La florista se replegó también en el inte-
rior de su garita, y, metiendo consigo los tiestos y 
manojos de siemprevivas, se puso a tejer coronas 
para niños muertos. En el patio, que fue Zementerio 
de S. Sebastián, como declara el azulejo empotrado en 
la pared sobre la puerta, no se veían más seres vi-
vientes que las poquísimas señoras que a la carrera lo 
atravesaban para entrar en la iglesia o salir de ella, 
tapándose la boca con la misma mano en que lleva-
ban el libro de oraciones, o algún clérigo que se enca-
minaba a la sacristía, con el manteo arrebatado del 
viento, como pájaro negro que ahueca las plumas y 
estira las alas, asegurando con su mano crispada la 
teja, que también quería ser pájaro y darse una vuelta 
por encima de la torre.

Ninguno de los entrantes o salientes hacía caso 
del pobre Pulido, porque ya tenían costumbre de 
verle impávido en su guardia, tan insensible a la nie-
ve como al calor sofocante, con su mano extendida, 
mal envuelto en raída capita de paño pardo, modu-
lando sin cesar palabras tristes, que salían congela-
das de sus labios. Aquel día, el viento jugaba con los 
pelos blancos de su barba, metiéndoselos por la nariz 

Alimaña: Animal
indeterminado. 

(Despectivo).

Siempreviva: Planta 
herbácea con flores 
de forma globosa y 

color amarillo 
intenso. 

Sacristía: Lugar 
donde se revisten 

los sacerdotes y 
están guardados los 
ornamentos y otras 

cosas del culto.

Manteo: Capa larga 
que usan los 

sacerdotes sobre la 
sotana.

Teja: Sombrero de 
ala ancha usado por 

los eclesiásticos, 
con las dos mitades 

laterales de su ala 
levantadas en forma 

de teja.

Impávido: Sereno, 
impertérrito.
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y pegándoselos al rostro, húmedo por el lagrimeo 
que el intenso frío producía en sus muertos ojos. 
Eran las nueve y aún no se había estrenado el hom-
bre. Día más perro que aquel no se había visto en todo 
el año, que desde Reyes venía siendo un año fulastre, 
pues el día del santo patrono (20 de enero) solo se ha-
bían hecho doce chicas, la mitad aproximadamente 
que el año anterior; y la Candelaria y la novena del 
bendito San Blas8, que otros años fueron tan de pro-
vecho, vinieron en aquel con diarios de siete chicas, 
de cinco chicas: ¡Valiente puñado! «Y me paice a mí 
—decía para sus andrajos el buen Pulido, bebiéndo-
se las lágrimas y escupiendo los pelos de su barba— 
que el amigo San José también nos vendrá con mala 
pata... ¡Quién se acuerda del San José del primer 
año de Amadeo9!... Pero ya ni los santos del cielo 
son como es debido. Todo se acaba, Señor, hasta el 
fruto de la festividá, o como quien dice, la pobreza hon-
rada. Todo es, por tanto pillo como hay en la política 
pulpitante, y el aquel de las suscripciones para las víti-
mas. Yo que Dios, mandaría a los ángeles que reven-
taran a todos esos que en los papeles andan siempre 
inventando vítimas, al cuento de jorobarnos a los po-
bres de tanda. Limosnas hay, buenas almas hay; pero 
liberales, por un lado, el Congrieso dichoso, y, por 
otro, las congriogaciones, los metingos y discursiones y 
tantas cosas de imprenta, quitan la voluntad a los 
más cristianos... Lo que digo: quieren que no haiga 
pobres, y se saldrán con la suya. Pero pa entonces yo 
quiero saber quién es el guapo que saca las ánimas 
del Purgatorio... Ya, ya se pudrirán allá las señoras 

8 La fiesta de la Candelaria se celebra el 2 de febrero con motivo de la Purificación. 
Se hace una procesión con candelas encendidas y se asiste a la misa con ellas. Un día 
después, el 3 de febrero, se celebra San Blas, obispo y mártir (muerto en 316) y abogado 
contra las enfermedades de garganta.

9 Amadeo I de Saboya (1845-1890) Rey de España (1871-1873). Se encontró un es-
cenario político convulso, donde tuvo que hacer frente a la oposición de todos, desde 
carlistas a republicanos. Abdicó en 1873 y regresó a Italia, donde murió.

Fulastre: Chapucero.

Chica: Perra chica. 
Moneda española 
de cobre o aluminio 
que valía cinco 
céntimos de peseta.

De tanda: Se refiere 
a los pobres que se 
organizan en tandas 
o turnos para pedir.

Ánimas del 
purgartorio: Según 
la doctrina católica, 
almas que necesitan 
aún purificarse para 
alcanzar la gloria.
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almas, sin que la cristiandad se acuerde de ellas, por-
que..., a mí que no me digan: el rezo de los ricos, con 
la barriga bien llena y las carnes bien abrigadas, no 
vale..., por Dios vivo, que no vale».10

Al llegar aquí en su meditación acercósele un su-
jeto de baja estatura, con luenga capa que casi le 
arrastraba, rechoncho, como de sesenta años, de dul-
ce mirar, la barba cana y recortada, vestido con desa-
liño, y poniéndole en la mano una perra grande, que 
sacó de un cartucho que, sin duda, destinaba a las li-
mosnas del día, le dijo:

—No te la esperabas hoy: di la verdad. ¡Con este 
día!...

—Sí que la esperaba, mi señor don Carlos —repli-
có el ciego besando la moneda—, porque hoy es el 
universario, y usted no había de faltar, aunque se he-
lara el cero de los terremotos (sin duda quería decir 
termómetros).

—Es verdad. Yo no falto. Gracias a Dios, me voy 
defendiendo, que no es flojo milagro con estas hela-
das y este pícaro viento Norte, capaz de encajarle 
una pulmonía al caballo de la Plaza Mayor11. Y tú, 
Pulido, ten cuidado. ¿Por qué no te vas adentro?

—Yo soy de bronce, señor don Carlos, y a mí ni la 
muerte me quiere. Mejor se está aquí con la ventisca 
que en los interiores, alternando con esas viejas char-
latanas, que no tienen educación... Lo que yo digo: la 
educación es lo primero, y sin educación, ¿cómo quie-
ren que haiga caridad?... Don Carlos, que el Señor se 
lo aumente y se lo dé de gloria...

10 A través del habla popular del ciego, Galdós alude a circustancias de la vida 
política del período en que redactó la novela: presentimiento de la inminencia del de-
sastre del 98, alusión a las víctimas (vítimas) de las guerras coloniales; alude también 
a la actuación de los liberales, a las discusiones del Congreso, los mítines (metingos) 
y discursos (discursiones) políticos y las congregaciones (congriogaciones) religiosas. 

11 Caballo de la estatua ecuestre de Felipe III realizada por Juan de Bolonia y 
Pedro Tacca; se hallaba situada en la casa de campo y fue emplazada en el centro de 
la Plaza Mayor de Madrid a propuesta de Mesonero Romanos, con la autorización 
de Isabel II.

Luenga: Larga, de 
gran longitud.

Perra grande: 
Moneda primero de 

cobre y después 
acuñada con una 

aleación de 
aluminio, que valía 

10 céntimos. 
También llamada 

«perra gorda».
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Antes de que concluyera la frase, el don Carlos 
voló, y lo digo así porque el terrible huracán hizo 
presa en su desmedida capa, y allá veríais al hombre, 
con todo el paño arremolinado en la cabeza, dando 
tumbos y giros, como un rollo de tela o un pedazo de 
alfombra arrebatados por el viento, hasta que fue a 
dar de golpe contra la puerta; y entró ruidosa y atro-
pelladamente, desembarazando su cabeza del trapo 
que la envolvía.

—¡Qué día..., vaya con el día de porra! —exclama-
ba el buen señor, rodeado del enjambre de pobres, 
que con chillidos plañideros le saludaron; y las flacas 
manos de las viejas le ayudaban a componer y estirar 
sobre sus hombros la capa. Acto continuo repartió las 
perras, que iba sacando del cartucho una a una, so-
bándolas un poquito antes de entregarlas, para que 
no se le escurriesen dos pegadas; y despidiéndose al 
fin de la pobretería con un sermoncillo gangoso, ex-
hortándoles a la paciencia y humildad, guardó el car-
tucho, que aún tenía monedas para los de la puerta 
del frontis de Atocha, y se metió en la iglesia.

Acto continuo: 
Seguidamente.

Gangoso:  
Que habla con 
resonancia nasal.

Frontis: Fachada.
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