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Capítulo primero

Ladrón

En la tarjeta pegada en la vitrina pudo leer que el disco de 
metal, al que la linterna arrancaba un centelleo dorado, te-
nía más de cinco mil años de antigüedad. Había dos mane-
ras de robarlo. La primera exigía paciencia, una habilidad 
extrema y un instrumental sofisticado. Rui contempló con 
aire crítico el contenido de su mochila, que había desperdi-
gado por el suelo, a su alrededor: una toalla, una mascarilla, 
unas pinzas, una rueda de madera, un par de ventosas y un 
diamante. Sostuvo este último entre la punta de los dedos y 
lo examinó indeciso bajo el haz de la linterna. El Dudu le 
había jurado por su tía Bebela, la que vendía piñas en un 
puesto de la Rua do Meio, que era un diamante de Amberes 
capaz de cortar cualquier cristal. La verdad, desprendía el 
mismo glamour que el vidrio de una botella de gaseosa. 

Rui se rascó el cráneo rapado con un gesto nervioso. 
«Está bien —pensó—. Vamos a hacerlo con clase. Con ele-
gancia». Colocó con delicadeza la rueda de madera contra una 
de las caras de la vitrina y trató de repasar su contorno con la 
punta del diamante. El cristal protestó con un chirrido espan-
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toso. Rui masculló, se enjugó las gotas de sudor que le resba-
laban por la frente y lo intentó de nuevo... Segundos después 
arrojó el diamante contra la cabeza de una momia que si no 
tenía cinco mil años de antigüedad, pocos debían de faltarle.

«¡Al cuerno la elegancia!». Existía otra manera de robar 
el disco. Se envolvió el brazo en la toalla y descargó un fuer-
te puñetazo en el centro de la vitrina. La luna estalló en una 
lluvia de fragmentos, que se derramaron por el piso de ma-
dera. Siguieron dos segundos exactos de silencio. Rui había 
apartado la cara y cerrado los ojos para protegerse de la 
avalancha de cristales. Ahora se volvió para contemplar el 
disco, cuajado de esquirlas resplandecientes, que brillaba con 
más fuerza que nunca bajo la luz cruda de la linterna. Le 
produjo la impresión de que no pertenecía a este mundo. 

Una alarma atronadora hizo bailar los cuencos y pla-
tillos de la sala y puso a castañetear los dientes de las mo-
mias. Las luces se encendieron, desvaneciendo cualquier 
sombra en la que Rui pudiera esconderse. El joven se apre-
suró a recoger el disco. Su corazón se aceleró al tocarlo. Le 
sorprendió el tacto áspero del borde, que le raspó la yema 
de los dedos. Lo guardó en la mochila y se la cargó a la 
espalda. El eco multiplicó el tropel de pasos que estreme-
cían la escalera principal del Museo Arqueológico de Ponta 
Delgada, en las islas Azores. Rui había escogido el momen-
to del robo con absoluta deliberación, a las seis de la maña-
na. Justo una hora antes del cambio de turno, cuando los 
guardias, después de una noche de vigilia, estarían más 
cansados. Estimó que irrumpirían en la sala pasados diez 
segundos. Al deslizarse junto al control de la entrada, se 
había fijado en que iban armados. 

La Sala de Arqueología Submarina, donde se encontra-
ba, era una verdadera ratonera. Se llegaba hasta ella a través 
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de un estrecho pasillo sin puertas ni ventanas, que iba a parar 
justo al arranque de la escalera cuyos peldaños subían ahora 
los guardias de dos en dos. La sala no ofrecía otras salidas. Se 
alzaba como un cilindro de ladrillo, coronado por una clara-
boya que apenas dejaba pasar la cenicienta luz de la madru-
gada. Pero Rui era un ratón escurridizo. Fijó la vista en el 
círculo de ventanucos, encajados en la base de la claraboya. 
En un segundo completó los cálculos y se puso en movimien-
to. Se izó a pulso sobre un mueble acristalado, que exhibía 
varios códices, y, con una pirueta, se encaramó a lo alto de 
una columna. Resultó mucho menos sólida de lo que espera-
ba: ¡no era de piedra, sino de cartón! La columna basculó 
peligrosamente. Antes de que se viniera abajo, la abandonó 
de un salto y cayó sobre un expositor, atestado de figuritas de 
terracota. Salieron disparadas y se hicieron pedazos contra el 
suelo, en un revoltijo de escudos, brazos y cabezas de arcilla 
que se mezcló con los cristales rotos de la vitrina. Rui tomó 
aire. Su expediente criminal engordaba por momentos: al 
intento de robo había que sumar ahora los cargos de vanda-
lismo y destrucción de patrimonio histórico.

Cuando por fin logró trepar hasta uno de los ventanu-
cos, observó embobado una fila de tres barrotes que le cor-
taban la huida. Al otro lado se extendía la Rua dos Merca-
dores, que a esa hora de la madrugada se mostraba casi 
desierta, como un decorado abandonado. ¿Cómo había 
cometido la estupidez de no fijarse antes en aquellos barro-
tes? Los sacudió con indignación. ¿A quién se le había ocu-
rrido ponerlos allí? 

—¡Eh, tú! ¡Mono! Baja ahora mismo de ahí o te frío 
de un balazo.

La voz del vigilante había sonado desgañitada y ner-
viosa. Rui frunció el ceño. Volvió la vista abajo y consideró 



10	 La isla bajo el mar

la posibilidad de hacer frente a los guardias. Eran tres. Uno 
medía más de un metro noventa y enarbolaba unos brazos 
descomunales. Le dolió solo imaginar el efecto de uno de 
sus puñetazos. Detrás de ellos, en el centro de la sala, des-
tacaba una monumental maqueta de madera que reprodu-
cía el fondo marino en torno a las Azores. Las nueve islas 
se levantaban del suelo oceánico como voluminosas esta-
lagmitas. En un extremo, el punto más alto del archipiéla-
go, la cumbre del volcán del Pico, quedaba a dos metros del 
tragaluz. De inmediato, a Rui le apeteció intentarlo. 

Dejó atrás el ventanuco y se arrastró por la pared 
como una araña, agarrándose con los dedos y las puntas de 
los pies a las hendiduras entre ladrillos. Cuando quedó a 
una distancia prudencial, se arrojó sobre la maqueta. Los 
guardias se precipitaron tras él. Aunque trató de concentrar 
toda su atención en cada paso que daba, para no resbalar 
sobre el relieve del volcán de madera, una inquietud lo dis-
traía como un moscardón pegajoso: ¿se atreverían a dispa-
rar? El punto de mira de una pistola le fue siguiendo, en 
efecto, a medida que escalaba, hasta que una mano desvió 
el cañón en el último momento.

—¿Qué haces? ¡Es solo un niño! —oyó exclamar a 
otro de los vigilantes.

«Y un cuerno, un niño», se dijo Rui, mientras sus 
pies se impulsaban en la cumbre del volcán de la maqueta 
y lo proyectaban hacia lo alto. Sus manos se aferraron a 
una de las vigas del armazón metálico que sustentaba el 
techo. De una patada, abrió un boquete en la claraboya y 
los guardias se apartaron para evitar la catarata de crista-
les. Desde la viga no le resultó difícil alcanzar el tejado. El 
viento infló los pulmones de Rui con una bocanada de aire 
cargado de salitre. Al verse fuera, recibió una inyección de 
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adrenalina. Corrió como una liebre, y al llegar al alero del 
tejado, el vértigo no lo detuvo. De un salto salvó la distan-
cia que lo separaba del edificio de enfrente. Suavizó el 
impacto contra las tejas con una voltereta, rodó unos me-
tros y se puso en pie sin frenar su ímpetu, que aprovechó 
para descender por un canalón hasta la calle, con la mis-
ma celeridad con que un bombero se desliza por su barra 
de metal. Rui era un acróbata urbano, lo que los franceses 
llaman un traceur. Trepaba por las paredes, se deslizaba 
por la cornisa de los edificios y las barandillas o brincaba 
por encima de los coches como si no existiera obstáculo 
capaz de frenar su marcha. Hay que reconocer que aque-
llas hazañas no tenían el mismo mérito en París que en 
Ponta Delgada, donde los edificios rara vez superaban las 
tres plantas. Para los habitantes de la isla, Rui se había 
convertido en una figura familiar, con su cabeza rapada, 
sus pantalones militares y su chaqueta morada con capu-
cha. Solo los turistas se sorprendían al descubrirlo sentado 
sobre los arcos de la Puerta de la Ciudad, encajado en una 
de las letras luminosas de la marquesina del Teatro Micae-
lense o durmiendo en el bote salvavidas de alguno de los 
cruceros que atracaban en el puerto deportivo.

Una vez fuera, los guardias estaban en clara desventaja. 
Rui conocía los recovecos de Ponta Delgada como un lobo de 
mar su atolón. Cuando los tres vigilantes salieron a la puerta 
del museo, con la lengua fuera, no supieron en qué dirección 
seguir corriendo. Los únicos testigos que habían visto por dón-
de había huido Rui eran un par de gatos callejeros. 

Cinco minutos después, sentado bajo una de las cam-
panas de la Iglesia Mayor de São Sebastião, donde solo se 
exponía a la curiosidad de las gaviotas, Rui recuperó el 
aliento, mientras asistía al preciso instante del amanecer. 
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La frente del sol asomaba al borde del mar, incendiando 
una telaraña de nubes rojas. Abajo, en la plaza Gonçalo 
Velho, don Silveira descorría el cierre metálico del bar Kra-
ken y a Rui le entraron ganas de desayunar. 

Antes de llenar el estómago, sin embargo, quiso 
echar un vistazo al objeto que acababa de robar. Al sostener 
el disco en la palma de la mano, un cosquilleo eléctrico le 
recorrió la espalda. Recordó el nombre que había leído en 
la tarjeta de la vitrina: el Halo de Mauri. Los primeros rayos 
del sol le arrancaban ahora brillos de oro y esmeralda. ¿En 
qué aleación lo habrían forjado? ¿De verdad tenía más de 
cinco mil años? Cada canto parecía cortado con la preci-
sión de un láser. Mostraba una sorprendente ligereza, pero 
no transmitía ninguna fragilidad. Rui estaba convencido de 
que si lo dejaba caer desde el campanario llegaría al suelo 
intacto. En el reborde áspero, acarició con la yema del dedo 
una cordillera irregular de picos diminutos y afilados. Tanto 
el anverso como el reverso exhibían una lisura casi perfec-
ta, solo interrumpida por seis orificios, que parecían dis-
puestos al azar, como estrellas de una constelación incierta. 
Una leyenda adornaba el contorno, con un círculo de sím-
bolos desconocidos para Rui. No correspondían al alfabeto 
cirílico ni se trataba de ideogramas chinos. Si se asemejaba 
a algo familiar, era a un jeroglífico egipcio o maya, pero a 
Rui le pareció otra cosa.

Desde el fondo de la calle, el aullido monótono de 
las sirenas de la policía espantó a una gaviota, que se aci-
calaba las plumas a su lado. A través de una ventana abier-
ta, le llegó el pitido de un despertador. Con la espalda re-
costada contra una de las campanas, Rui recapacitó. 
Cabía la posibilidad de que alguno de los vigilantes le hu-
biera reconocido. No le preocupaba lo más mínimo que 
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fueran a buscarlo. Si se lo proponía, no darían nunca con 
él, aunque viviera en una isla de doscientos kilómetros 
cuadrados, clavada en el centro del océano Atlántico. 
Pero Rui contaba con un punto débil: su hermana Misia. 
Devolvió el disco a la mochila y con un salto limpio aterri-
zó en el tejado de la iglesia. 

El lunes pasado alguien había llamado con los nudillos 
a la puerta de su casa. El timbre no funcionaba. Después de 
arrimar un ojo a la mirilla y reconocer al funcionario de ser-
vicios sociales, Rui había dado media vuelta, había recogido 
a Misia, la había montado a caballito a su espalda y juntos se 
habían escabullido por una ventana. Desde luego, los del 
ayuntamiento no perdían el tiempo: no habían pasado ni 
cinco horas desde que ingresaran a su madre en el hospital. 
Tenía que admitir que su familia era un auténtico desastre, 
con su padre dado por desaparecido y su madre diagnosti-
cada de esquizofrenia, pero el centro de menores era un 
desastre peor todavía. Mientras Rui pudiera ocuparse de su 
hermana, no permitiría que la volvieran a encerrar allí. Misia 
llevaba tres días escondida en casa de Andiara, una cocinera 
de la residencia de ancianos donde Rui trabajaba a veces. El 
joven confiaba en ella, pero de todos modos, experimentó 
un mordisco de inquietud. 

Con sigilo, aprovechando que Ponta Delgada ni siquie-
ra había comenzado a desperezarse, se deslizó como la som-
bra de una lagartija por tejados, balcones y fachadas, hasta 
descolgarse por una ventana del barrio viejo, con los posti-
gos pintados de verde. Sus pies se posaron con suavidad en 
el suelo enmoquetado de una habitación en penumbra.

—¿Misia?
Nadie le contestó. Rui tampoco aguardaba una res-

puesta. Según el doctor Da Cunha, las cuerdas vocales de 
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Misia gozaban de una salud envidiable, pero jamás las usa-
ba si no era para gritar. Cuando se acostumbró a la oscuri-
dad, distinguió la silueta de los muebles. Encendió la lámpa-
ra infantil, con forma de luciérnaga, que colgaba encima de 
la mesilla. Rui se inclinó sobre las sábanas. La cama estaba 
deshecha y vacía. No había nadie más en el cuarto. En apa-
riencia. Exploró cada palmo del suelo, miró detrás de la 
puerta y en el interior de un pequeño armario empotrado. 
A Misia le encantaba esconderse. Salió con paso decidido 
al pasillo. Entró en el baño, apartó la cortina de la ducha... 
El piso era pequeño. Sorprendió a Andiara tirada en el sofá 
del salón, durmiendo con la televisión encendida. La puerta 
que daba a la calle estaba abierta de par en par.

Rui agarró a la mujer del hombro y la sacudió sin 
contemplaciones. 

—Misia, ¿dónde está Misia? ¿Eh? ¿Dónde está? Dime.
—¿Eh? —Andiara tardó varios segundos en compren-

der, primero, dónde estaba, después, quién le estaba chillan-
do y, por último, por qué—. ¿Misia? En su cuarto... Está...

Rui sintió un golpe de vértigo. Su hermana se había 
perdido. Soltó a Andiara con un bufido de impotencia y rabia.

—¡No vales para nada!
Buscó a Misia en el portal, entre los contenedores de 

basura del patio trasero, en la oscuridad del cuarto de bici-
cletas... Nada. Dio la vuelta a la manzana. En un cruce, 
contra la claridad lívida de la primera hora de la mañana, 
resplandecía el escaparate del único comercio abierto, la 
panadería de São Martinho. Rui se asomó: solo encontró a 
la señora Poliana, despachando un cajón de barras de pan 
al encargado de un bar. Ya que estaba, Rui aprovechó un 
descuido para robar un par de cruasanes. Mientras mastica-
ba, recorrió la calle arriba y abajo, tratando de adivinar 
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adónde habría podido ir su hermana. No resultaba fácil po-
nerse en la piel de Misia. Para empezar, nadie sabía con 
certeza qué clase de pensamientos germinaban en su cabe-
za. Unas veces, a Rui le parecía un genio y otras que tenía 
la misma inteligencia que un taco de madera. Era incapaz 
de hacer amigos. Tampoco tenían más familia, a no ser que 
se hubiera ido a buscar al tío Beto, un marinero que ahora 
estaría faenando en algún caladero del océano Índico.

La idea del mar inspiró en Rui una repentina ilumina-
ción: ¡los delfines! Hoy era jueves y, antes de que se lleva-
ran a su madre y ellos tuvieran que esconderse, Misia acu-
día todos los jueves a una sesión de terapia con delfines. 
Rui tardó quince minutos exactos en llegar al puerto. Su 
sexto sentido le dictó que no se adentrara demasiado en el 
muelle. Antes, se encaramó a lo alto de una grúa y oteó los 
alrededores, como un vigía a la caza de tierra firme. Una 
cuadrilla de estibadores se atareaba con los contenedores 
de un carguero con bandera de Islas Marshall. Un poco más 
allá, no le costó localizar la zódiac de la doctora Continho, 
con la quilla neumática pintada con medusas coloradas. Rui 
no era el único que parecía interesado en ella. Camino de 
la lancha, divisó a una pareja de policías, acompañados de 
una funcionaria de servicios sociales.

Rui apretó los dientes. Salir al encuentro de la policía, 
con un tesoro arqueológico robado en la mochila, era como 
meter la cabeza en un avispero. Pero en medio de las avis-
pas estaba indefensa su hermana, así que, por supuesto, ni 
siquiera se lo pensó dos veces.
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