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CAPITULO PRIMERO

Ladron

En la tarjeta pegada en la vitrina pudo leer que el disco de
metal, al que la linterna arrancaba un centelleo dorado, te-
nia mas de cinco mil afios de antigiiedad. Habia dos mane-
ras de robarlo. La primera exigia paciencia, una habilidad
extrema y un instrumental sofisticado. Rui contemplé con
aire critico el contenido de su mochila, que habia desperdi-
gado por el suelo, a su alrededor: una toalla, una mascarilla,
unas pinzas, una rueda de madera, un par de ventosas y un
diamante. Sostuvo este tltimo entre la punta de los dedos y
lo examiné indeciso bajo el haz de la linterna. El Dudu le
habia jurado por su tia Bebela, la que vendia pifias en un
puesto de la Rua do Meio, que era un diamante de Amberes
capaz de cortar cualquier cristal. La verdad, desprendia el
mismo glamour que el vidrio de una botella de gaseosa.
Rui se rascé el craneo rapado con un gesto nervioso.
«Esta bien —pensé—. Vamos a hacerlo con clase. Con ele-
gancia». Colocé con delicadeza la rueda de madera contra una
de las caras de la vitrina y traté de repasar su contorno con la
punta del diamante. El cristal protesté con un chirrido espan-
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toso. Rui masculld, se enjugd las gotas de sudor que le resba-
laban por la frente y lo intenté de nuevo... Segundos después
arroj6 el diamante contra la cabeza de una momia que si no
tenia cinco mil afios de antigiiedad, pocos debian de faltarle.

«jAl cuerno la elegancial». Existia otra manera de robar
el disco. Se envolvi6 el brazo en la toalla y descargd un fuer-
te pufietazo en el centro de la vitrina. La luna estall6 en una
lluvia de fragmentos, que se derramaron por el piso de ma-
dera. Siguieron dos segundos exactos de silencio. Rui habia
apartado la cara y cerrado los ojos para protegerse de la
avalancha de cristales. Ahora se volvid para contemplar el
disco, cuajado de esquirlas resplandecientes, que brillaba con
mas fuerza que nunca bajo la luz cruda de la linterna. Le
produjo la impresién de que no pertenecia a este mundo.

Una alarma atronadora hizo bailar los cuencos v pla-
tillos de la sala y puso a castarfetear los dientes de las mo-
mias. Las luces se encendieron, desvaneciendo cualquier
sombra en la que Rui pudiera esconderse. El joven se apre-
surd a recoger el disco. Su corazén se aceleré al tocarlo. Le
sorprendié el tacto aspero del borde, que le raspé la yema
de los dedos. Lo guardé en la mochila y se la cargé a la
espalda. El eco multiplicé el tropel de pasos que estreme-
cian la escalera principal del Museo Arqueolégico de Ponta
Delgada, en las islas Azores. Rui habia escogido el momen-
to del robo con absoluta deliberacion, a las seis de la mara-
na. Justo una hora antes del cambio de turno, cuando los
guardias, después de una noche de vigilia, estarian mas
cansados. Estimé que irrumpirian en la sala pasados diez
segundos. Al deslizarse junto al control de la entrada, se
habia fijado en que iban armados.

La Sala de Arqueologia Submarina, donde se encontra-
ba, era una verdadera ratonera. Se llegaba hasta ella a través
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de un estrecho pasillo sin puertas ni ventanas, que iba a parar
justo al arranque de la escalera cuyos peldafios subian ahora
los guardias de dos en dos. La sala no ofrecia otras salidas. Se
alzaba como un cilindro de ladrillo, coronado por una clara-
bova que apenas dejaba pasar la cenicienta luz de la madru-
gada. Pero Rui era un ratén escurridizo. Fij6 la vista en el
circulo de ventanucos, encajados en la base de la claraboya.
En un segundo completé los célculos y se puso en movimien-
to. Se iz6 a pulso sobre un mueble acristalado, que exhibia
varios codices, y, con una pirueta, se encaramo a lo alto de
una columna. Resulté mucho menos sélida de lo que espera-
ba: jno era de piedra, sino de cartén! La columna basculé
peligrosamente. Antes de que se viniera abajo, la abandoné
de un salto y cayo sobre un expositor, atestado de figuritas de
terracota. Salieron disparadas y se hicieron pedazos contra el
suelo, en un revoltijo de escudos, brazos y cabezas de arcilla
que se mezclé con los cristales rotos de la vitrina. Rui tomd
aire. Su expediente criminal engordaba por momentos: al
intento de robo habia que sumar ahora los cargos de vanda-
lismo y destruccién de patrimonio histérico.

Cuando por fin logré trepar hasta uno de los ventanu-
cos, observdé embobado una fila de tres barrotes que le cor-
taban la huida. Al otro lado se extendia la Rua dos Merca-
dores, que a esa hora de la madrugada se mostraba casi
desierta, como un decorado abandonado. ;Cémo habia
cometido la estupidez de no fijarse antes en aquellos barro-
tes? Los sacudi6 con indignaciéon. ¢A quién se le habia ocu-
rrido ponerlos alli?

—iEh, ti! jMono! Baja ahora mismo de ahi o te frio
de un balazo.

La voz del vigilante habia sonado desgafiitada y ner-
viosa. Rui fruncié el cefio. Volvié la vista abajo y considerd
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la posibilidad de hacer frente a los guardias. Eran tres. Uno
media mas de un metro noventa y enarbolaba unos brazos
descomunales. Le dolié solo imaginar el efecto de uno de
sus pufetazos. Detras de ellos, en el centro de la sala, des-
tacaba una monumental maqueta de madera que reprodu-
cia el fondo marino en torno a las Azores. Las nueve islas
se levantaban del suelo oceanico como voluminosas esta-
lagmitas. En un extremo, el punto mas alto del archipiéla-
go, la cumbre del volcéan del Pico, quedaba a dos metros del
tragaluz. De inmediato, a Rui le apeteci6 intentarlo.

Dej6 atras el ventanuco y se arrastré por la pared
como una arafa, agarrandose con los dedos v las puntas de
los pies a las hendiduras entre ladrillos. Cuando quedé a
una distancia prudencial, se arrojé sobre la maqueta. Los
guardias se precipitaron tras él. Aunque traté de concentrar
toda su atencién en cada paso que daba, para no resbalar
sobre el relieve del volcan de madera, una inquietud lo dis-
traia como un moscarddn pegajoso: ;se atreverian a dispa-
rar? El punto de mira de una pistola le fue siguiendo, en
efecto, a medida que escalaba, hasta que una mano desvié
el candn en el Gltimo momento.

—:Qué haces? jEs solo un nifo! —oy6 exclamar a
otro de los vigilantes.

«Y un cuerno, un nifo», se dijo Rui, mientras sus
pies se impulsaban en la cumbre del volcan de la maqueta
y lo proyectaban hacia lo alto. Sus manos se aferraron a
una de las vigas del armazén metélico que sustentaba el
techo. De una patada, abrié un boquete en la claraboya y
los guardias se apartaron para evitar la catarata de crista-
les. Desde la viga no le resulté dificil alcanzar el tejado. El
viento infl6 los pulmones de Rui con una bocanada de aire
cargado de salitre. Al verse fuera, recibi6é una inyeccién de
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adrenalina. Corrié como una liebre, vy al llegar al alero del
tejado, el vértigo no lo detuvo. De un salto salvé la distan-
cia que lo separaba del edificio de enfrente. Suavizé el
impacto contra las tejas con una voltereta, rodé unos me-
tros y se puso en pie sin frenar su impetu, que aproveché
para descender por un canalén hasta la calle, con la mis-
ma celeridad con que un bombero se desliza por su barra
de metal. Rui era un acrébata urbano, lo que los franceses
llaman un traceur. Trepaba por las paredes, se deslizaba
por la cornisa de los edificios y las barandillas o brincaba
por encima de los coches como si no existiera obstaculo
capaz de frenar su marcha. Hay que reconocer que aque-
llas hazafias no tenian el mismo mérito en Paris que en
Ponta Delgada, donde los edificios rara vez superaban las
tres plantas. Para los habitantes de la isla, Rui se habia
convertido en una figura familiar, con su cabeza rapada,
sus pantalones militares y su chaqueta morada con capu-
cha. Solo los turistas se sorprendian al descubrirlo sentado
sobre los arcos de la Puerta de la Ciudad, encajado en una
de las letras luminosas de la marquesina del Teatro Micae-
lense o durmiendo en el bote salvavidas de alguno de los
cruceros que atracaban en el puerto deportivo.

Una vez fuera, los guardias estaban en clara desventaja.
Rui conocia los recovecos de Ponta Delgada como un lobo de
mar su atolén. Cuando los tres vigilantes salieron a la puerta
del museo, con la lengua fuera, no supieron en qué direccién
seguir corriendo. Los Ginicos testigos que habian visto por dén-
de habia huido Rui eran un par de gatos callejeros.

Cinco minutos después, sentado bajo una de las cam-
panas de la Iglesia Mayor de Sao Sebastido, donde solo se
exponia a la curiosidad de las gaviotas, Rui recuperé el
aliento, mientras asistia al preciso instante del amanecer.
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La frente del sol asomaba al borde del mar, incendiando
una telarafia de nubes rojas. Abajo, en la plaza Gongalo
Velho, don Silveira descorria el cierre metélico del bar Kra-
ken y a Rui le entraron ganas de desayunar.

Antes de llenar el estbmago, sin embargo, quiso
echar un vistazo al objeto que acababa de robar. Al sostener
el disco en la palma de la mano, un cosquilleo eléctrico le
recorrio la espalda. Recordd el nombre que habia leido en
la tarjeta de la vitrina: el Halo de Mauri. Los primeros rayos
del sol le arrancaban ahora brillos de oro y esmeralda. ;En
qué aleacion lo habrian forjado? ;De verdad tenia mas de
cinco mil anos? Cada canto parecia cortado con la preci-
sién de un laser. Mostraba una sorprendente ligereza, pero
no transmitia ninguna fragilidad. Rui estaba convencido de
que si lo dejaba caer desde el campanario llegaria al suelo
intacto. En el reborde aspero, acaricié con la yema del dedo
una cordillera irregular de picos diminutos y afilados. Tanto
el anverso como el reverso exhibian una lisura casi perfec-
ta, solo interrumpida por seis orificios, que parecian dis-
puestos al azar, como estrellas de una constelaciéon incierta.
Una leyenda adornaba el contorno, con un circulo de sim-
bolos desconocidos para Rui. No correspondian al alfabeto
cirilico ni se trataba de ideogramas chinos. Si se asemejaba
a algo familiar, era a un jeroglifico egipcio o maya, pero a
Rui le pareci6 otra cosa.

Desde el fondo de la calle, el aullido monétono de
las sirenas de la policia espant6 a una gaviota, que se aci-
calaba las plumas a su lado. A través de una ventana abier-
ta, le lleg6 el pitido de un despertador. Con la espalda re-
costada contra una de las campanas, Rui recapacité.
Cabia la posibilidad de que alguno de los vigilantes le hu-
biera reconocido. No le preocupaba lo mas minimo que
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fueran a buscarlo. Si se lo proponia, no darian nunca con
él, aunque viviera en una isla de doscientos kilémetros
cuadrados, clavada en el centro del océano Atlantico.
Pero Rui contaba con un punto débil: su hermana Misia.
Devolvié el disco a la mochila y con un salto limpio aterri-
z6 en el tejado de la iglesia.

El lunes pasado alguien habia llamado con los nudillos
a la puerta de su casa. El timbre no funcionaba. Después de
arrimar un ojo a la mirilla y reconocer al funcionario de ser-
vicios sociales, Rui habia dado media vuelta, habia recogido
a Misia, la habia montado a caballito a su espalda y juntos se
habian escabullido por una ventana. Desde luego, los del
ayuntamiento no perdian el tiempo: no habian pasado ni
cinco horas desde que ingresaran a su madre en el hospital.
Tenia que admitir que su familia era un auténtico desastre,
con su padre dado por desaparecido y su madre diagnosti-
cada de esquizofrenia, pero el centro de menores era un
desastre peor todavia. Mientras Rui pudiera ocuparse de su
hermana, no permitiria que la volvieran a encerrar alli. Misia
llevaba tres dias escondida en casa de Andiara, una cocinera
de la residencia de ancianos donde Rui trabajaba a veces. El
joven confiaba en ella, pero de todos modos, experiment6
un mordisco de inquietud.

Con sigilo, aprovechando que Ponta Delgada ni siquie-
ra habia comenzado a desperezarse, se deslizd6 como la som-
bra de una lagartija por tejados, balcones y fachadas, hasta
descolgarse por una ventana del barrio viejo, con los posti-
gos pintados de verde. Sus pies se posaron con suavidad en
el suelo enmoquetado de una habitacién en penumbra.

—;Misia?

Nadie le contesté. Rui tampoco aguardaba una res-
puesta. Segtin el doctor Da Cunha, las cuerdas vocales de
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Misia gozaban de una salud envidiable, pero jamas las usa-
ba si no era para gritar. Cuando se acostumbré a la oscuri-
dad, distinguio la silueta de los muebles. Encendié la lampa-
ra infantil, con forma de luciérnaga, que colgaba encima de
la mesilla. Rui se incliné sobre las sdbanas. La cama estaba
deshecha y vacia. No habia nadie mas en el cuarto. En apa-
riencia. Exploré cada palmo del suelo, mird detras de la
puerta y en el interior de un pequefio armario empotrado.
A Misia le encantaba esconderse. Salié con paso decidido
al pasillo. Entré en el bafo, apartd la cortina de la ducha...
El piso era pequernio. Sorprendié a Andiara tirada en el sofa
del salén, durmiendo con la televisién encendida. La puerta
que daba a la calle estaba abierta de par en par.

Rui agarré a la mujer del hombro y la sacudié sin
contemplaciones.

—NMisia, ;dénde esta Misia? ;Eh? ;Dénde esta? Dime.

—¢Eh? —Andiara tard6 varios segundos en compren-
der, primero, dénde estaba, después, quién le estaba chillan-
do vy, por ultimo, por qué—. ;Misia? En su cuarto... Esta...

Rui sintié un golpe de vértigo. Su hermana se habia
perdido. Solté a Andiara con un bufido de impotencia y rabia.

—iNo vales para nada!

Buscé a Misia en el portal, entre los contenedores de
basura del patio trasero, en la oscuridad del cuarto de bici-
cletas... Nada. Dio la vuelta a la manzana. En un cruce,
contra la claridad livida de la primera hora de la manana,
resplandecia el escaparate del tinico comercio abierto, la
panaderia de Sédo Martinho. Rui se asomé: solo encontré a
la sefiora Poliana, despachando un cajén de barras de pan
al encargado de un bar. Ya que estaba, Rui aproveché un
descuido para robar un par de cruasanes. Mientras mastica-
ba, recorri6 la calle arriba y abajo, tratando de adivinar
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adénde habria podido ir su hermana. No resultaba facil po-
nerse en la piel de Misia. Para empezar, nadie sabia con
certeza qué clase de pensamientos germinaban en su cabe-
za. Unas veces, a Rui le parecia un genio y otras que tenia
la misma inteligencia que un taco de madera. Era incapaz
de hacer amigos. Tampoco tenian mas familia, a no ser que
se hubiera ido a buscar al tio Beto, un marinero que ahora
estaria faenando en algiin caladero del océano Indico.

La idea del mar inspiré en Rui una repentina ilumina-
cién: jlos delfines! Hoy era jueves y, antes de que se lleva-
ran a su madre y ellos tuvieran que esconderse, Misia acu-
dia todos los jueves a una sesiéon de terapia con delfines.
Rui tardé quince minutos exactos en llegar al puerto. Su
sexto sentido le dicté que no se adentrara demasiado en el
muelle. Antes, se encaramé a lo alto de una gria y oted los
alrededores, como un vigia a la caza de tierra firme. Una
cuadrilla de estibadores se atareaba con los contenedores
de un carguero con bandera de Islas Marshall. Un poco més
alla, no le cost6 localizar la zodiac de la doctora Continho,
con la quilla neumatica pintada con medusas coloradas. Rui
no era el tnico que parecia interesado en ella. Camino de
la lancha, divis6 a una pareja de policias, acompaiados de
una funcionaria de servicios sociales.

Rui apret6 los dientes. Salir al encuentro de la policia,
con un tesoro arqueolégico robado en la mochila, era como
meter la cabeza en un avispero. Pero en medio de las avis-
pas estaba indefensa su hermana, asi que, por supuesto, ni
siquiera se lo pensé dos veces.
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