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LA CASA DE LAS
TRES SENORITAS

a historia que voy a contar arranca de cierta noche de

mayo, en casa de las tres sefioritas. Ocurrié hace tiem-
po, pero la verdad es que lo mismo pudo ocurrir hace cien
anos, que dentro de otros cien, que ayer, o que hoy. Porque
esta es solo la historia de un muchachito que, un buen dia,
crecio.

Pues bien, cierta noche de mayo, de cualquier afo, de
cualquier pais, llamaron con tres fuertes aldabonazos a la
puerta de las tres sefioritas.

Las tres sefioritas se llamaban Etelvina, Leocadia y Ma-
nuelita. Las tres eran hermanas, huérfanas de un rico terra-
teniente, y solteras. Ninguna de las tres se caso, porque:

ETELviNa: Despreciaba a los hombres del contorno, y nun-
ca salio del contorno. Por tanto, llegd a los cuarenta y siete
anos —la noche de mayo en que empieza esta historia cum-
plia esa edad— soltera y orgullosa, sin otro amor que la
lectura de la «Historia del Gran Imperio Romano». Esta
hermosa historia constaba de doce volumenes, encuaderna-
dos en piel roja y oro, y pertenecié al Gran Bisabuelo de las
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tres senoritas, rico terrateniente también (como su padre y
el padre de su padre). La lectura y el estudio de esta historia
la habian empujado a escribir ella misma otra «Nueva His-
toria de la Grandeza del Gran Imperio», y entre lecturas y
escritos, paso la mayor parte de su vida. Asi continuaba.
Empezo a leer a los ocho afos, y aun seguia. A los veinticin-
co comenzo a escribir la suya propia, y aun seguia. Esto
explicaba, en parte, que, tras conocer al dedillo la vida,
hazanas y grandeza de los emperadores romanos, los hom-
bres del contorno, que solo entendian de hortalizas, caballos,
piensos y cacerias, no la entusiasmaran en absoluto. Todo lo
contrario, la aburrian soberanamente.

Leocapia: Contaba ya muy maduros cuarenta anos. Esta
sefiorita no despreciaba en absoluto a los hombres del con-
torno, y tenfa una idea muy vaga de los emperadores roma-
nos. Pero era muy romantica, refinada y sentimental. Toca-
ba el piano con verdadero arte, y oirla era, segin la cocinera
Rufa, capaz de arrancar lagrimas a las piedras. Ella soniaba,
desde los quince afos, con un extraiio hombre de rizos ru-
bios y ademanes suaves, y claro esta, si a los hombres del
contorno no los despreciaba, los temia. Aborrecia el humo
del tabaco, la caza, las botazas de clavos y el lenguaje grose-
ro. A su vez, intimidaba a los pobres solteros que se le acer-
caron: era tan exquisita que, ante ella, los pobres no sabian
como moverse, y se azaraban, derramaban las copas, rom-
pian sillas o pisaban el rabo de los gatos. Acababan huyen-
do de ella como del diablo, para sentirse comodos, vocife-
rando y echando la ceniza de sus cigarros donde les viniera
en gana. Esta sefiorita cocinaba muy bien, sabia hacer ricos
pasteles y confituras, y se ocupo de plantar un bello jardin



en un rinconcito del huerto (después de suplicar mucho a
la senorita Manuelita, que solo estaba contenta donde veia
cebollas, coliflores y tomates). La sefiorita Leocadia cultivo
rosas, geranios, crisantemos, donjuanes de noche y giraso-
les. Era rubia, de ojos azules, y tenfa unas manos muy boni-
tas, de lo que estaba muy envanecida.

Y, por ultimo:

ManueLITa: Tenia treinta y siete aios, y estaba tan ocupa-
da llevando la administracion y explotacion de la finca, la
direccion de la finca y el cuidado de la finca (cosa que nin-
guna de sus hermanas hacia), que, francamente, no tuvo
nunca tiempo ni ganas de pensar en novios. Todos los dias
recorria las tierras a caballo, vigilaba de cerca la siembra,
siega, recoleccion, riegos, ventas y ganancias. Era trabajado-
ra y fuerte como un hombre.

Una vez, un rico hacendado la pidié en matrimonio, y
ella le contest6: «Ahora no tengo tiempo, después de la sie-
ga ya le contestaré». Paso el tiempo de la siega, el de la siem-
bra, el de la vendimia, el de las cerezas, el de las manzanas,
el de las nueces. Siegas, siembras y recolecciones se sucedie-
ron y, cuando un dia, su hermana Leocadia le recordé que
debia dar una contestacion a su pretendiente, resulté que él
se canso de esperar, se habia casado y ya tenia tres hijos.
Esto pareci6 aliviar a la seniorita Manuelita, que dijo:

—La verdad es que con todo este ajetreo, a buena hora
iba a perder mi tiempo en bodorrios.

Y asi, ninguna de ellas, como dije, se caso. Lo que no
impedia que vivieran muy tranquilas y felices, en la gran
casa, con su prado, su chopera, su huerta, sus vinas y todas
sus grandes y hermosas tierras. Un bello rio circundaba la
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finca, profundo y verde, bordeado de chopos ancianos, ala-
mos y robles. Y mas alla, en la ladera de las montanas, se
alzaba el misterioso bosque.

Asi llego 1a noche de mayo en que comienza esta histo-
ria. Serfan aproximadamente las nueve, y las tres seforitas
se disponian a cenar, en la gran mesa redonda del comedor.
Acababan de desplegar las servilletas, cuando se oyeron tres
fuertes aldabonazos en la puerta principal. El cielo aparecia
ya de color malva, con una gran estrella.

—¢Quién puede ser, a esta hora? —dijo Manuelita.

Etelvina y Leocadia se miraron entre si y asintieron. Jua-
na, la doncella, se ech6 un chal por los hombros y fue en
busca del farol de las tormentas. A aquella hora ya habian
cerrado y atrancado todas las puertas de la casa, con sus
grandes pasadores y cerrojos, y llamo a Jerico, el mozo, para
que la ayudase a abrir la puerta. Todas las noches, antes de
cenar, las sefioritas solian recorrer la casa, cerrando puertas
y ventanas, con la mohosa escopeta del Abuelo y el farol.
Esta era una viejisima costumbre aprendida de su Padre, y
del Abuelo, y del Gran Bisabuelo, y se la llamaba «la caza
del ladron». Aunque jamas, que se supiera, habian encon-
trado ninguno. Entretanto, sobre el gran sofa de la sala, los
retratos del Padre, del Abuelo y del Gran Bisabuelo sonrefan
bajo sus rizados bigotes.

Jerico fue a por las llaves, y descorrio el gran pasador de
la puerta. Cuando Juana la abrio, solo la brisa, el perfume
de mayo y el cri-cri de las mariposas cantoras, entraron en
la casa. Jerico y Juana se miraron, asombrados.

—¢Quién hay ahi? —pregunto Jerico, asomando la ca-
beza y mirando a un lado y otro.



Pero nadie, excepto los grillos, contesté. En aquel mo-
mento, Juana senialé al suelo: alli habia una gran cesta, con
tapadera, de las que usan los campesinos para guardar el
pan.

—Mira —dijo—. Alguien dejo esto. Seguramente sera
un presente para la sefiorita Manuelita. jYa sabes cuanta
gente la quiere!

Juana levanto la cesta. Pesaba bastante, y supuso que
contendria miel, harina, huevos y cosas asi.

—Pues este —dijo Jerico, rascandose la nuca— es un
verdadero agradecido, que ni siquiera se da a conocer.

Juana entr6 en el comedor con la cesta.

—Han traido esto para ustedes —dijo.

Las tres hermanas levantaron rapidamente la cabeza del
plato. Eran las tres muy distintas, pero tenian algo en co-
mun: el buen apetito y la curiosidad.

—iA ver, a ver!

—iDestapala!

—;Qué sera?

Juana acerco la cesta a la sefiorita Manuelita, que, aun-
que la menor, era la de mas autoridad. La senorita Etelvina
se puso las gafas, la senorita Leocadia paso disimuladamen-
te la lengua por sus labios, imaginando alguna tarta o con-
fitura, y la sefiorita Manuelita sonrio, levanto la tapadera de
la cesta y:

—iQueé?

—iAy!

—¢Qué significa esto?

Por poco Juana deja caer la cesta. Dentro habia, ni mas
ni menos, un nino. Un nifio gordito, dormido, con un dedo
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en la boca, envuelto en una vieja manta de colorines. No
tendria mas de un mes, aproximadamente.

Rufa, que andaba siempre escuchando, y Jerico, que no
se habia apartado de la puerta, entraron de un salto.

—jAh!

—iOh!

Dijeron, con muy poca originalidad. Y durante un buen
rato, solo se oyeron aspavientos, gritos y exclamaciones. Po-
co después, sacaron al nifo, lo pasaron de brazo en brazo,
lo miraron, lo besaron, y, al fin, la sefiorita Manuelita envio
a Jerico, con la escopeta del Gran Bisabuelo, a escudrinar
los alrededores, en busca de una pista. Rufa hirvio leche y
preparo el biberén, con una botella y un dedil de goma bien
desinfectado. Juana rasgé un lienzo y se dispuso a confec-
cionar rapidamente unos panales: porque el nifito solo
traia la vieja manta de colores, como las que usan los vaga-
bundos o los gitanos. El nifio seguia durmiendo, muy tran-
quilo al parecer. Y eso que las tres sefioritas no paraban de
disputarselo unas a otras.

Jerico volvio al cabo de tres horas largas. Venia cansado
y hambriento, porque, a todas estas, no habia cenado.

—Nada. Nadie —djijo, porque era de pocas palabras,
pero muy claras.

Y se comié medio pan, acariciando con él un huevo fri-
to. Luego se fue a dormir, mucho mas cansado de hablar
que de andar.

Pero la verdad es que la noticia no entristeci6 a nadie.
Mas bien parecio alegrar a todas las mujeres.

—En fin —dijo Etelvina—. Vamos a acostarnos. Nada
conseguiremos esta noche. Mafnana ya se indagara.



Discutieron sobre quién llevaria al nifio a su habitacion.
Lo echaron a suertes, y le toco a Etelvina.

Al cabo de una hora, el nifio se desperto, mir¢ a su alre-
dedor, abri6 la boca y propagoé al aire terribles alaridos y
toda clase de muestras de descontento. Al cabo de un rato
de vanas piruetas y gracias de la pobre seforita Etelvina,
esta lo llevo a la habitacion de su hermana Leocadia.

Leocadia lo recibié contenta y feliz. Lo acund, le runru-
neo6 una de sus melodias, y el nifio, tras lanzarle una mirada
de estupor, cerrd los ojos y se durmio.

Al cabo de una hora, los terribles alaridos del nifio
obligaron a la senorita Leocadia a trasladarlo al cuarto de
Manuelita.

Esta también lo acuno, arrullo y pase6 a grandes zanca-
das, haciendo el paso, el trote y el galope. El nino se sor-
prendié un tanto de aquellos extranos ejercicios de equita-
cién, par6 en sus llantos y sonri6 complacido. Pero en
cuanto la pobre seniorita dejaba de trotar, galopar, etc.,
reanudaba en sus llantos y proclamaba a todos los vientos
su descontento por este mundo. Asi pues, cuando al cabo
de una hora la pobre seforita Manuelita hubiera ganado
con sobrados méritos el Gran Derby, se desplom¢ desfalle-
cida en un sillon y llamo desesperadamente a sus hermanas.

Ya muy alto el sol, el muchachito decidio6 recostar la me-
jilla, meterse un dedo en la boca y cerrar los ojos. El estaba
sonrosado y fresco como un clavel, pero las tres sefioritas se
miraron y se hallaron palidas, ojerosas, con las trenzas suel-
tas y jadeantes.

—En fin —dijo Manuelita—. Vamos a dormir un poco,
y mas tarde iremos a hablar con el alcalde.
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A las doce se vistieron sus abrigos de terciopelo, se pu-
sieron los sombreros de paja contra el sol, y Jerico engancho
la tartanita de grandes ruedas amarillas. Tenfan un viejo
Ford, que pertenecio al Padre de las sefioritas, pero perma-
necia en el cobertizo de los aperos y la lenia, lleno de polvo,
pajas y telaranas y ultrajado por las gallinas. No lo usaban
nunca. Preferian la tartanita, con la yegua Martina, de gran-
des ojos color conac y crin trenzada.

Manuelita chasco el latigo en el aire y partieron por el
camino de los alamos, hacia el pueblo.

El alcalde estaba regando, y cuando le avisaron que las
tres senoritas estaban aguardandole en la Gran Sala de Fes-
tejos del Ayuntamiento, corrié por detras de la huerta en
busca de los zapatos y de la corbata. Cuando se hubo ade-
centado, acudi6 al Ayuntamiento. Su hijita Rosalia trajo ros-
quillas y vino dulce, y una larga vara con flecos de colores,
para espantarles las moscas.

—Algo extrafio ha ocurrido —dijo Manuelita con voz
solemne.

Y le contaron lo sucedido.

El alcalde se quedé un buen rato con la boca abierta. La
verdad es que no se le ocurria nada que decir. Pero su hijita
dio dos palmadas en el aire y grito:

—iLo han dejado los gitanos! {Padre, han sido los gita-
nos que pasaron ayer por el borde del rio!

—¢Qué gitanos? —djijo el alcalde—. No he visto ningtn
gitano.

Preguntaron a todo el mundo. Pronto, todo el pueblo
estaba reunido en la plaza, comentandolo. Pero nadie habia
visto a los gitanos. Sin embargo, la hijita del alcalde aseguro:



—Es verdad, yo los vi ayer tarde, los vi como iban con
sus carros, reflejados en el agua del rio, y of sus canciones.
Es verdad. Y he de decir otra cosa, aunque no me creais: se
dejaron enredado en los espinos un trocito de tela de colo-
res, y yo lo cogi.

Subi¢ a su cuartito, busco la cajita donde guardaba las
piedras redondas y azules del rio, las tijeras de plata que
hered6 de su madre muerta, los cromos del chocolate, la
cinta verde para la cabeza y aquel hermoso lapiz que en-
contrd un dia, rojo por un lado y azul por el otro. Alli tenia
guardado un jironcito de tela, de tantos colores como el
arco iris. Lo cogi6 y bajo la escalera, corriendo.

Cuando las tres seforitas vieron el jironcito palidecieron.

—iDios mio! Es igual al de la manta donde iba envuelto
nuestro nino.

Y con aquel nuestro, ya estaba decidido el futuro del pe-
quenio. Leocadia saco del bolso la manta de colores que en-
volvio al nino, y, efectivamente, asi era. La nifna no mentia.
Los gitanos, a no dudar, le abandonaron.

—¢Y adonde fueron esos bribones? —pregunto el alcal-
de, de mal humor.

Tenia verdaderas ganas de quitarse los zapatos y la cor-
bata, y acabar de una vez con tan embrollada historia.

—Por ahi —dijo la nifa, tan vagamente, que lo mismo
podia ser el norte, el sur, el este o el oeste.

Montaron hombres a caballo y avanzaron por el azul
norte, el dorado sur, el rojizo este y el neblinoso oeste. Na-
die. Nada. Tal como dijera Jerico.

Buscaron todo el dia y toda la noche, y volvieron muy
cansados. Por tanto, Rufa hubo de matar y asar un cordero,
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y Jerico acarrear un pellejo de vino, para calmarles el ham-
bre y la sed. Y solo dijeron:

—Nadie vio por ninguna parte a los gitanos. Las sefiori-
tas se sintieron verdaderamente felices. Ya habian hecho al
nino vestidos y zapatitos. Recién banado, aun parecia mas
bonito y saludable. El nifo les tiraba del pelo, les metia los
dedos por la nariz y les decia algo asi como:

—Grrrfffuiiz.

En todo el dia la senorita Etelvina no escribi6 una sola
linea sobre los romanos; la sefiorita Leocadia no horneo,
ni apret6 una sola tecla, ni leyd una sola de las romanticas
novelas a que estaba suscrita, y que tan confortablemente
la hacian llorar; y la senorita Manuelita se equivoco lo me-
Nnos cuatro veces en sus cuentas, y no recorrio la finca a
caballo.

Por la noche, antes de acostarse, la sefiorita Etel beso al
nino y dijo:

—Me gusta porque es inteligente.

La senorita Leocadia lo beso y dijo:

—Me gusta porque es guapo.

La senorita Manuelita lo beso y dijo:

—Me gusta porque es fuerte.

Como ya habian aprendido a darle el biberén a sus
horas, a cambiarle de panales a sus horas y a distraerle a
sus horas, el niflo dormia placidamente y los sobresaltos
de la primera noche no se repitieron.

En los dias que siguieron, las busquedas continuaron,
pero cada vez con menor entusiasmo. Por tanto, las tres
sefioritas se reunieron y dijeron:

—Vamos a adoptar al nifio.



Volvieron a vestirse como si fuera domingo, engancharon
a Martina en la tartana, y llevaron con ellas a Jerico y a Juana,
como testigos. Rufa se quedo rezongando, pero no se podia
dejar sola la casa y alguien tenfa que preparar la comida.

En el ultimo momento, Rosalia, la hijita del alcalde, que
estaba escondida tras un abedul, salté al pescante y les
acompano.

Por el camino dijeron:

—Debemos elegir un buen nombre.

—Como no tenemos hijos, €l sera nuestro heredero.

—Lo educaremos esmeradamente.

Las tres miraron enternecidas al nifio, que hacia muecas
y torcia los ojos, mirando a los vencejos que volaban muy
bajos, dando gritos.

—Sera un gran historiador —djijo Etelvina.

—Sera elegante y hermoso como un principe —dijo
Leocadia.

—iBobadas! Sera un buen campesino y llevara la finca,
como el Abuelo, como Papa y como yo. ;Para qué nos lo
quedamos, si no? Parecéis tontas.

Las otras callaron, pero no abandonaron sus ilusiones.

—Se llamara Marco Aurelio —dijo de pronto Etelvina,
con ojos triunfantes.

—iSe llamara Amado! —sonri¢ Leocadia, con ojos so-
nadores.

—ijAl diablo! Se llamara Manuel, como el Abuelo, como
Papd y como yo. No se hable mas —anadié Manuelita, con
0j0S severos.

Entonces, Rosalia, que iba en el pescante, se volvio y
dijo, con su chillona vocecita:

19



—iPero si se llama Jujul!

Nadie parecio oirla. Y, sin embargo, aunque el nifo fue
bautizado, inscrito en el Registro Civil y adoptado legal-
mente por las tres seforitas como Marco Amado Manuel,
todo el mundo le llamo siempre Jujt, y nada mas que Juju.
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Una novela que plasma con maestria el ansia
de libertad en la infancia. El hacerse mayor
desde la pérdida, el dolor y la traicién.

rl'l res hermanas solteras (Etelvina, Leocadia
y Manuelita) encuentran un dia a las puertas
de su casa a un nifo abandonado. Después de
buscar a los padres sin éxito, las tres hermanas
deciden adoptarlo y llamarlo Marco Amado
Manuel, aunque todo el mundo lo conocera
por Juju. Cada una de las tres hermanas se emplea
a fondo en ensefarle al nifio aquello que considera
mas importante en la vida para que se convierta
en un hombre sabio, elegante y practico.

Pero a Juju lo que mas le gusta es refugiarse
en el desvan para leery leer. Alli creard su propio
mundo con la compafia inseparable del Ulises.

Cldasicos Modernos, una seleccién de los mejores
libros juveniles para leer en el siglo xxi.
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