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1
La casa de las 
tres señoritas

La historia que voy a contar arranca de cierta noche de 
mayo, en casa de las tres señoritas. Ocurrió hace tiem-

po, pero la verdad es que lo mismo pudo ocurrir hace cien 
años, que dentro de otros cien, que ayer, o que hoy. Porque 
esta es solo la historia de un muchachito que, un buen día, 
creció.

Pues bien, cierta noche de mayo, de cualquier año, de 
cualquier país, llamaron con tres fuertes aldabonazos a la 
puerta de las tres señoritas.

Las tres señoritas se llamaban Etelvina, Leocadia y Ma-
nuelita. Las tres eran hermanas, huérfanas de un rico terra-
teniente, y solteras. Ninguna de las tres se casó, porque:

Etelvina: Despreciaba a los hombres del contorno, y nun-
ca salió del contorno. Por tanto, llegó a los cuarenta y siete 
años —la noche de mayo en que empieza esta historia cum-
plía esa edad— soltera y orgullosa, sin otro amor que la 
lectura de la «Historia del Gran Imperio Romano». Esta 
hermosa historia constaba de doce volúmenes, encuaderna-
dos en piel roja y oro, y perteneció al Gran Bisabuelo de las 
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tres señoritas, rico terrateniente también (como su padre y 
el padre de su padre). La lectura y el estudio de esta historia 
la habían empujado a escribir ella misma otra «Nueva His-
toria de la Grandeza del Gran Imperio», y entre lecturas y 
escritos, pasó la mayor parte de su vida. Así continuaba. 
Empezó a leer a los ocho años, y aún seguía. A los veinticin-
co comenzó a escribir la suya propia, y aún seguía. Esto 
explicaba, en parte, que, tras conocer al dedillo la vida, 
hazañas y grandeza de los emperadores romanos, los hom-
bres del contorno, que solo entendían de hortalizas, caballos, 
piensos y cacerías, no la entusiasmaran en absoluto. Todo lo 
contrario, la aburrían soberanamente.

Leocadia: Contaba ya muy maduros cuarenta años. Esta 
señorita no despreciaba en absoluto a los hombres del con-
torno, y tenía una idea muy vaga de los emperadores roma-
nos. Pero era muy romántica, refinada y sentimental. Toca-
ba el piano con verdadero arte, y oírla era, según la cocinera 
Rufa, capaz de arrancar lágrimas a las piedras. Ella soñaba, 
desde los quince años, con un extraño hombre de rizos ru-
bios y ademanes suaves, y claro está, si a los hombres del 
contorno no los despreciaba, los temía. Aborrecía el humo 
del tabaco, la caza, las botazas de clavos y el lenguaje grose-
ro. A su vez, intimidaba a los pobres solteros que se le acer-
caron: era tan exquisita que, ante ella, los pobres no sabían 
cómo moverse, y se azaraban, derramaban las copas, rom-
pían sillas o pisaban el rabo de los gatos. Acababan huyen-
do de ella como del diablo, para sentirse cómodos, vocife-
rando y echando la ceniza de sus cigarros donde les viniera 
en gana. Esta señorita cocinaba muy bien, sabía hacer ricos 
pasteles y confituras, y se ocupó de plantar un bello jardín 
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en un rinconcito del huerto (después de suplicar mucho a 
la señorita Manuelita, que solo estaba contenta donde veía 
cebollas, coliflores y tomates). La señorita Leocadia cultivó 
rosas, geranios, crisantemos, donjuanes de noche y giraso-
les. Era rubia, de ojos azules, y tenía unas manos muy boni-
tas, de lo que estaba muy envanecida.

Y, por último:
Manuelita: Tenía treinta y siete años, y estaba tan ocupa-

da llevando la administración y explotación de la finca, la 
dirección de la finca y el cuidado de la finca (cosa que nin-
guna de sus hermanas hacía), que, francamente, no tuvo 
nunca tiempo ni ganas de pensar en novios. Todos los días 
recorría las tierras a caballo, vigilaba de cerca la siembra, 
siega, recolección, riegos, ventas y ganancias. Era trabajado-
ra y fuerte como un hombre.

Una vez, un rico hacendado la pidió en matrimonio, y 
ella le contestó: «Ahora no tengo tiempo, después de la sie-
ga ya le contestaré». Pasó el tiempo de la siega, el de la siem-
bra, el de la vendimia, el de las cerezas, el de las manzanas, 
el de las nueces. Siegas, siembras y recolecciones se sucedie-
ron y, cuando un día, su hermana Leocadia le recordó que 
debía dar una contestación a su pretendiente, resultó que él 
se cansó de esperar, se había casado y ya tenía tres hijos. 
Esto pareció aliviar a la señorita Manuelita, que dijo:

—La verdad es que con todo este ajetreo, a buena hora 
iba a perder mi tiempo en bodorrios.

Y así, ninguna de ellas, como dije, se casó. Lo que no 
impedía que vivieran muy tranquilas y felices, en la gran 
casa, con su prado, su chopera, su huerta, sus viñas y todas 
sus grandes y hermosas tierras. Un bello río circundaba la 
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finca, profundo y verde, bordeado de chopos ancianos, ála-
mos y robles. Y más allá, en la ladera de las montañas, se 
alzaba el misterioso bosque.

Así llegó la noche de mayo en que comienza esta histo-
ria. Serían aproximadamente las nueve, y las tres señoritas 
se disponían a cenar, en la gran mesa redonda del comedor. 
Acababan de desplegar las servilletas, cuando se oyeron tres 
fuertes aldabonazos en la puerta principal. El cielo aparecía 
ya de color malva, con una gran estrella.

—¿Quién puede ser, a esta hora? —dijo Manuelita. 
Etelvina y Leocadia se miraron entre sí y asintieron. Jua-

na, la doncella, se echó un chal por los hombros y fue en 
busca del farol de las tormentas. A aquella hora ya habían 
cerrado y atrancado todas las puertas de la casa, con sus 
grandes pasadores y cerrojos, y llamó a Jericó, el mozo, para 
que la ayudase a abrir la puerta. Todas las noches, antes de 
cenar, las señoritas solían recorrer la casa, cerrando puertas 
y ventanas, con la mohosa escopeta del Abuelo y el farol. 
Esta era una viejísima costumbre aprendida de su Padre, y 
del Abuelo, y del Gran Bisabuelo, y se la llamaba «la caza 
del ladrón». Aunque jamás, que se supiera, habían encon-
trado ninguno. Entretanto, sobre el gran sofá de la sala, los 
retratos del Padre, del Abuelo y del Gran Bisabuelo sonreían 
bajo sus rizados bigotes.

Jericó fue a por las llaves, y descorrió el gran pasador de 
la puerta. Cuando Juana la abrió, solo la brisa, el perfume 
de mayo y el cri-cri de las mariposas cantoras, entraron en 
la casa. Jericó y Juana se miraron, asombrados.

—¿Quién hay ahí? —preguntó Jericó, asomando la ca-
beza y mirando a un lado y otro.
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Pero nadie, excepto los grillos, contestó. En aquel mo-
mento, Juana señaló al suelo: allí había una gran cesta, con 
tapadera, de las que usan los campesinos para guardar el 
pan.

—Mira —dijo—. Alguien dejó esto. Seguramente será 
un presente para la señorita Manuelita. ¡Ya sabes cuánta 
gente la quiere!

Juana levantó la cesta. Pesaba bastante, y supuso que 
contendría miel, harina, huevos y cosas así.

—Pues este —dijo Jericó, rascándose la nuca— es un 
verdadero agradecido, que ni siquiera se da a conocer.

Juana entró en el comedor con la cesta.
—Han traído esto para ustedes —dijo.
Las tres hermanas levantaron rápidamente la cabeza del 

plato. Eran las tres muy distintas, pero tenían algo en co-
mún: el buen apetito y la curiosidad.

—¡A ver, a ver!
—¡Destápala!
—¿Qué será?
Juana acercó la cesta a la señorita Manuelita, que, aun-

que la menor, era la de más autoridad. La señorita Etelvina 
se puso las gafas, la señorita Leocadia pasó disimuladamen-
te la lengua por sus labios, imaginando alguna tarta o con-
fitura, y la señorita Manuelita sonrió, levantó la tapadera de 
la cesta y:

—¿Qué?
—¡Ay!
—¿Qué significa esto?
Por poco Juana deja caer la cesta. Dentro había, ni más 

ni menos, un niño. Un niño gordito, dormido, con un dedo 
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en la boca, envuelto en una vieja manta de colorines. No 
tendría más de un mes, aproximadamente.

Rufa, que andaba siempre escuchando, y Jericó, que no 
se había apartado de la puerta, entraron de un salto.

—¡Ah!
—¡Oh!
Dijeron, con muy poca originalidad. Y durante un buen 

rato, solo se oyeron aspavientos, gritos y exclamaciones. Po
co después, sacaron al niño, lo pasaron de brazo en brazo, 
lo miraron, lo besaron, y, al fin, la señorita Manuelita envió 
a Jericó, con la escopeta del Gran Bisabuelo, a escudriñar 
los alrededores, en busca de una pista. Rufa hirvió leche y 
preparó el biberón, con una botella y un dedil de goma bien 
desinfectado. Juana rasgó un lienzo y se dispuso a confec-
cionar rápidamente unos pañales: porque el niñito solo 
traía la vieja manta de colores, como las que usan los vaga-
bundos o los gitanos. El niño seguía durmiendo, muy tran-
quilo al parecer. Y eso que las tres señoritas no paraban de 
disputárselo unas a otras.

Jericó volvió al cabo de tres horas largas. Venía cansado 
y hambriento, porque, a todas estas, no había cenado.

—Nada. Nadie —dijo, porque era de pocas palabras, 
pero muy claras.

Y se comió medio pan, acariciando con él un huevo fri-
to. Luego se fue a dormir, mucho más cansado de hablar 
que de andar.

Pero la verdad es que la noticia no entristeció a nadie. 
Más bien pareció alegrar a todas las mujeres.

—En fin —dijo Etelvina—. Vamos a acostarnos. Nada 
conseguiremos esta noche. Mañana ya se indagará.
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Discutieron sobre quién llevaría al niño a su habitación. 
Lo echaron a suertes, y le tocó a Etelvina.

Al cabo de una hora, el niño se despertó, miró a su alre-
dedor, abrió la boca y propagó al aire terribles alaridos y 
toda clase de muestras de descontento. Al cabo de un rato 
de vanas piruetas y gracias de la pobre señorita Etelvina, 
esta lo llevó a la habitación de su hermana Leocadia.

Leocadia lo recibió contenta y feliz. Lo acunó, le runru-
neó una de sus melodías, y el niño, tras lanzarle una mirada 
de estupor, cerró los ojos y se durmió.

Al cabo de una hora, los terribles alaridos del niño 
obligaron a la señorita Leocadia a trasladarlo al cuarto de 
Manuelita.

Esta también lo acunó, arrulló y paseó a grandes zanca-
das, haciendo el paso, el trote y el galope. El niño se sor-
prendió un tanto de aquellos extraños ejercicios de equita-
ción, paró en sus llantos y sonrió complacido. Pero en 
cuanto la pobre señorita dejaba de trotar, galopar, etc., 
reanudaba en sus llantos y proclamaba a todos los vientos 
su descontento por este mundo. Así pues, cuando al cabo 
de una hora la pobre señorita Manuelita hubiera ganado 
con sobrados méritos el Gran Derby, se desplomó desfalle-
cida en un sillón y llamó desesperadamente a sus hermanas.

Ya muy alto el sol, el muchachito decidió recostar la me-
jilla, meterse un dedo en la boca y cerrar los ojos. Él estaba 
sonrosado y fresco como un clavel, pero las tres señoritas se 
miraron y se hallaron pálidas, ojerosas, con las trenzas suel-
tas y jadeantes.

—En fin —dijo Manuelita—. Vamos a dormir un poco, 
y más tarde iremos a hablar con el alcalde.
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A las doce se vistieron sus abrigos de terciopelo, se pu-
sieron los sombreros de paja contra el sol, y Jericó enganchó 
la tartanita de grandes ruedas amarillas. Tenían un viejo 
Ford, que perteneció al Padre de las señoritas, pero perma-
necía en el cobertizo de los aperos y la leña, lleno de polvo, 
pajas y telarañas y ultrajado por las gallinas. No lo usaban 
nunca. Preferían la tartanita, con la yegua Martina, de gran-
des ojos color coñac y crin trenzada.

Manuelita chascó el látigo en el aire y partieron por el 
camino de los álamos, hacia el pueblo.

El alcalde estaba regando, y cuando le avisaron que las 
tres señoritas estaban aguardándole en la Gran Sala de Fes-
tejos del Ayuntamiento, corrió por detrás de la huerta en 
busca de los zapatos y de la corbata. Cuando se hubo ade-
centado, acudió al Ayuntamiento. Su hijita Rosalía trajo ros-
quillas y vino dulce, y una larga vara con flecos de colores, 
para espantarles las moscas.

—Algo extraño ha ocurrido —dijo Manuelita con voz 
solemne.

Y le contaron lo sucedido.
El alcalde se quedó un buen rato con la boca abierta. La 

verdad es que no se le ocurría nada que decir. Pero su hijita 
dio dos palmadas en el aire y gritó:

—¡Lo han dejado los gitanos! ¡Padre, han sido los gita-
nos que pasaron ayer por el borde del río!

—¿Qué gitanos? —dijo el alcalde—. No he visto ningún 
gitano.

Preguntaron a todo el mundo. Pronto, todo el pueblo 
estaba reunido en la plaza, comentándolo. Pero nadie había 
visto a los gitanos. Sin embargo, la hijita del alcalde aseguró:
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—Es verdad, yo los vi ayer tarde, los vi cómo iban con 
sus carros, reflejados en el agua del río, y oí sus canciones. 
Es verdad. Y he de decir otra cosa, aunque no me creáis: se 
dejaron enredado en los espinos un trocito de tela de colo-
res, y yo lo cogí.

Subió a su cuartito, buscó la cajita donde guardaba las 
piedras redondas y azules del río, las tijeras de plata que 
heredó de su madre muerta, los cromos del chocolate, la 
cinta verde para la cabeza y aquel hermoso lápiz que en-
contró un día, rojo por un lado y azul por el otro. Allí tenía 
guardado un jironcito de tela, de tantos colores como el 
arco iris. Lo cogió y bajó la escalera, corriendo.

Cuando las tres señoritas vieron el jironcito palidecieron.
—¡Dios mío! Es igual al de la manta donde iba envuelto 

nuestro niño.
Y con aquel nuestro, ya estaba decidido el futuro del pe-

queño. Leocadia sacó del bolso la manta de colores que en-
volvió al niño, y, efectivamente, así era. La niña no mentía. 
Los gitanos, a no dudar, le abandonaron.

—¿Y adónde fueron esos bribones? —preguntó el alcal-
de, de mal humor.

Tenía verdaderas ganas de quitarse los zapatos y la cor-
bata, y acabar de una vez con tan embrollada historia.

—Por ahí —dijo la niña, tan vagamente, que lo mismo 
podía ser el norte, el sur, el este o el oeste.

Montaron hombres a caballo y avanzaron por el azul 
norte, el dorado sur, el rojizo este y el neblinoso oeste. Na-
die. Nada. Tal como dijera Jericó.

Buscaron todo el día y toda la noche, y volvieron muy 
cansados. Por tanto, Rufa hubo de matar y asar un cordero, 
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y Jericó acarrear un pellejo de vino, para calmarles el ham-
bre y la sed. Y solo dijeron:

—Nadie vio por ninguna parte a los gitanos. Las señori-
tas se sintieron verdaderamente felices. Ya habían hecho al 
niño vestidos y zapatitos. Recién bañado, aún parecía más 
bonito y saludable. El niño les tiraba del pelo, les metía los 
dedos por la nariz y les decía algo así como:

—Grrrfffuiiz.
En todo el día la señorita Etelvina no escribió una sola 

línea sobre los romanos; la señorita Leocadia no horneó, 
ni apretó una sola tecla, ni leyó una sola de las románticas 
novelas a que estaba suscrita, y que tan confortablemente 
la hacían llorar; y la señorita Manuelita se equivocó lo me-
nos cuatro veces en sus cuentas, y no recorrió la finca a 
caballo.

Por la noche, antes de acostarse, la señorita Etel besó al 
niño y dijo:

—Me gusta porque es inteligente. 
La señorita Leocadia lo besó y dijo:
—Me gusta porque es guapo.
La señorita Manuelita lo besó y dijo:
—Me gusta porque es fuerte.
Como ya habían aprendido a darle el biberón a sus 

horas, a cambiarle de pañales a sus horas y a distraerle a 
sus horas, el niño dormía plácidamente y los sobresaltos 
de la primera noche no se repitieron.

En los días que siguieron, las búsquedas continuaron, 
pero cada vez con menor entusiasmo. Por tanto, las tres 
señoritas se reunieron y dijeron:

—Vamos a adoptar al niño.
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Volvieron a vestirse como si fuera domingo, engancharon 
a Martina en la tartana, y llevaron con ellas a Jericó y a Juana, 
como testigos. Rufa se quedó rezongando, pero no se podía 
dejar sola la casa y alguien tenía que preparar la comida.

En el último momento, Rosalía, la hijita del alcalde, que 
estaba escondida tras un abedul, saltó al pescante y les 
acompañó.

Por el camino dijeron:
—Debemos elegir un buen nombre.
—Como no tenemos hijos, él será nuestro heredero.
—Lo educaremos esmeradamente.
Las tres miraron enternecidas al niño, que hacía muecas 

y torcía los ojos, mirando a los vencejos que volaban muy 
bajos, dando gritos.

—Será un gran historiador —dijo Etelvina.
—Será elegante y hermoso como un príncipe —dijo 

Leocadia.
—¡Bobadas! Será un buen campesino y llevará la finca, 

como el Abuelo, como Papá y como yo. ¿Para qué nos lo 
quedamos, si no? Parecéis tontas.

Las otras callaron, pero no abandonaron sus ilusiones.
—Se llamará Marco Aurelio —dijo de pronto Etelvina, 

con ojos triunfantes.
—¡Se llamará Amado! —sonrió Leocadia, con ojos so-

ñadores.
—¡Al diablo! Se llamará Manuel, como el Abuelo, como 

Papá y como yo. No se hable más —añadió Manuelita, con 
ojos severos.

Entonces, Rosalía, que iba en el pescante, se volvió y 
dijo, con su chillona vocecita:
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—¡Pero si se llama Jujú!
Nadie pareció oírla. Y, sin embargo, aunque el niño fue 

bautizado, inscrito en el Registro Civil y adoptado legal-
mente por las tres señoritas como Marco Amado Manuel, 
todo el mundo le llamó siempre Jujú, y nada más que Jujú.



Una novela que plasma con maestría el ansia  
de libertad en la infancia. El hacerse mayor 
desde la pérdida, el dolor y la traición.

T res hermanas solteras (Etelvina, Leocadia  
y Manuelita) encuentran un día a las puertas  

de su casa a un niño abandonado. Después de 
buscar a los padres sin éxito, las tres hermanas 
deciden adoptarlo y llamarlo Marco Amado 
Manuel, aunque todo el mundo lo conocerá  
por Jujú. Cada una de las tres hermanas se emplea 
a fondo en enseñarle al niño aquello que considera 
más importante en la vida para que se convierta  
en un hombre sabio, elegante y práctico.

Pero a Jujú lo que más le gusta es refugiarse  
en el desván para leer y leer. Allí creará su propio 
mundo con la compañía inseparable del Ulises.
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Clásicos Modernos, una selección de los mejores 
libros juveniles para leer en el siglo xxi.


