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CUADERNO DE LA
DESTRUCCION Y DE LA
SALVACION

TT/1

(1) Alba, una chica de catorce anos, virgen y morena, regre-
saba del huerto de su casa con un cestillo de higos negros,
de cuello de dama, cuando se detuvo a avergonzar a dos
chicos que estaban zurrando a otro y lo hacian caer en la
poza de la presa, y les dijo:

—;Qué os ha hecho?

Y ellos le respondieron:

—No le queremos entre nosotros, porque es negro.

—¢Y si se ahoga?

Y ellos se encogieron de hombros, ya que eran dos chi-
cos formados en un ambiente cruel, de prejuicios.

(2) Y entonces, cuando Alba ya dejaba el cestillo para lan-
zarse al agua sin siquiera quitarse la ropa, puesto que solo
llevaba unos shorts y una blusa sobre la piel, el cielo y la
tierra empezaron a vibrar con una especie de trepidacion
sorda que se iba acentuado, y uno de los chicos, que habia
alzado la cabeza, dijo:
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—iMirad!

Los tres pudieron ver una gran formacion de aparatos
que se acercaban ruidosamente desde la lejania, y habia tan-
tos que cubrian el horizonte. El otro chico dijo:

—iOye, tu, son platillos volantes!

(3) Y Alba mir6 todavia un momento hacia los extrafios obje-
tos ovalados y planos que avanzaban deprisa hacia la pobla-
cién mientras el temblor de la tierra y del aire aumentaban y el
ruido crecia, pero penso de nuevo en el hijo de su vecina Mar-
garida, Didac, que habia desaparecido en las profundidades de
la presa, y se tir6 de cabeza al agua, por detras de los chicos,
que se habian olvidado del todo de su accion y ahora decian:
—iFijate como brillan! {Parecen de fuego!

(4) Y dentro del agua, cuando ya nadaba hacia las profundi-
dades, Alba se sintié como arrastrada por la potencia de un
movimiento interior que queria llevarsela de vuelta a la su-
perficie, pero luch¢ enérgicamente y con todo su brio con-
tra las oleadas y los remolinos que alteraban la calma habi-
tual de la poza, y braceo con esfuerzo para acercarse al lugar
donde habia visto desaparecer a Didac.

Otra conmocioén del agua, mas intensa, la aparté de la
ribera sin vencerla, ya que ella le opuso toda su voluntad y
los recursos de su destreza y, por debajo del vortice que es-
taba a punto de dominarla, se hundié mas y nad¢ hacia las
lianas que apresaban al chico.

(5) Y sin hacer pie, ahora en un agua que stubitamente
volvia a calmarse, arranco a Didac de las plantas trepadoras,



entre cuyos zarcillos otros ninos habian encontrado la
muerte, y sin que él le diera el menor trabajo, puesto que
habia perdido el conocimiento, lo arrastré con una mano,
mientras la otra y las piernas abrian un surco hacia la su-
perficie, donde la respiracion contenida le estallo como
una burbuja que se agujerea, antes de seguir nadando ha-
cia donde la ribera descendia hasta el nivel del agua.

Al encaramarse a ella y tras izar el cuerpo exanime del
chico, aun tuvo tiempo de ver como la nube de aparatos
desaparecia en el horizonte de levante.

(6) Y sin entretenerse, Alba tumb¢ a Didac bocabajo sobre
la hierba de la ribera, le hizo sacar tanta agua como pudo, le
dio la vuelta para que quedara boca arriba cuando compro-
bé que todavia no daba senales de vida y hundio la boca
entre sus labios para pasarle el aire de sus propios pulmones
hasta que el chico parpaded y se movié como si aquella
boca ajena lo molestara.

Le quito la ropa empapada para que el sol secara su
cuerpo, lo fricciono, volcada del todo en él, y solo entonces,
cuando él ya se recobraba, se extrané de que los dos chicos
que le habian empujado no hubieran acudido.

(7) Y luego vio que los dos estaban tendidos en el suelo,
tiesos y con las facciones contraidas, como golpeados por
un ataque de apoplejia que los hubiera dejado con la cara
amarillo-rosada. El cestillo se habia volcado y todos los hi-
gos se habian desparramado a su alrededor, pero los chicos
no se habian comido ninguno, ya que tenian los labios lim-
pios. Didac, que se incorporaba, pregunto:
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—;Qué hacen, Alba?
—No lo sé... Vamonos, que no te quieren.
—:No te parece que estan muertos?

(8) Y entonces Alba, que se estaba dando la vuelta al darse
cuenta de que tenia un gran roto en la blusa, alz¢ la vista
hacia el pueblo y abrio la boca sin que de ella saliera ningtin
sonido. Ante ella, a trescientos metros, Benaura parecia otro,
mas plano; bajo el polvo que colgaba sobre él como una nie-
bla sucia y persistente, las casas se amontonaban unas sobre
las otras, como aplastadas por una gran mano chapucera.
Volvio a cerrar los labios, los abrio de nuevo y exclamo:

—iOh!

Y a continuacion, sin acordarse de que la blusa ya no le
ocultaba los senos, echo a correr camino abajo.

(9) Y en el pueblo no quedaba nada en pie. Los edificios se
habian hundido sobre ellos mismos, como si de repente les
hubieran flaqueado las paredes, sobre cuyos cascotes ha-
bian caido los tejados. Montones de piedras y tejas partidas
habian quedado esparcidas por las calles y cubrian sobre
todo las aceras, pero el derrumbamiento era demasiado
aplomado como para haber dejado intransitables las vias
mas anchas, por donde ya corria el agua de las tuberias re-
ventadas que, en algunos lugares, lanzaban géiseres impe-
tuosos entre la polvareda.

En muchos lugares, los muros bajos seguian en pie, como
para contener en su interior el desbordamiento de los pisos
altos amontonados, en algunos casos, entre paredes que,
aunque resquebrajadas, habian resistido el impulso feroz de



un ataque aniquilador. Porque todo aquello lo habian he-
cho aquellos aparatos misteriosos, Alba estaba segura.

(10) Y en todas partes, medio enterrados por los cascotes, en
el interior de los coches detenidos, por las calles, habia cada-
veres, muchos caddveres, todos con la cara contraida en un
rictus extrano y la piel amarillo-rosada.

No habian sido abatidos ni por piedras ni por vigas, ya
que algunos reposaban en espacios abiertos y yacian ente-
10s, sin sangre visible ni heridas, simplemente caidos como
bajo el rayo de la apoplejia. Otros, en cambio, colgaban de
los techos abiertos o sacaban solo un miembro, o la cabeza,
de entre los escombros que los aprisionaban. Ella les cono-
cia a casi todos; eran vecinos, amigos, gente a la que estaba
acostumbrada a ver cada dia.

También debian de estar sus padres.

(11) Y volvio a correr, ahora jadeando bajo un jirén de blu-
sa que se habia atado a la cara, a modo de bozal, contra el
polvo que la hacia toser. Se movi6 hacia la plaza, donde lo
mas alto del campanario, casi intacto, se alzaba bien dere-
cho sobre las ruinas de la iglesia, que cortaban el acceso a
las callejuelas de detras, tan estrechas como para obligarla
a escalar cerros de muebles, de tapia, de cadaveres, y a des-
cender por terraplenes cuya superficie rodaba bajo sus
pies.

Fue orientandose por una geografia ciudadana aqui des-
conocida, cruzo por el talud de unos bajos que después
se hundieron y casi la enterraron, salté un muro alto donde se
engancho una pernera de los shorts, que se abrieron de
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arriba abajo, sujetos solo por la pretina, y sigui¢ corriendo
por una calle corta y espaciosa, pero inundada por una
fuente improvisada, hacia el recodo donde estaba su casa.

(12) Y ahora la casa ya no era una casa. Los dos pisos de la
construccion se habian precipitado sobre el techo de los
bajos, que también debian de haberse desmoronado de-
tras de la puerta que ahora, con la pared ligeramente hin-
chada por la presion, cerraba la tumba donde descansaban
su padre, su madre, su hermana que iba a casarse el mes
siguiente. ..

Alzo las manos, aplasto las palmas contra la madera so-
lida y luego las fue dejando resbalar lentamente, con todo el
cuerpo que cedia sobre las piernas desvalidas hasta que las
rodillas tocaron el suelo lleno de yesones, y toda ella, indi-
ferente al dolor fisico, se acurrucé murmurando:

—iMadre! Madre. ..

(13) Y los labios le temblaban con el llanto que le desenca-
jaba la cara de donde el bozal habia resbalado, y las manos,
obstinadas, seguian aranando la madera donde fue perdien-
do fragmentos de una hasta que la pequena voz tibia, que
también lloraba, dijo a su lado:

—¢Y mi madre, Alba?

Didac la habia seguido desde la presa, habia recorrido
como ella las calles visitadas por la muerte, habia saltado
montanas de escombros y, por el laberinto de las callejuelas,
acababa de llegar a su madriguera. Porque vivia alli, al lado,
con Margarida, que, afios atras, se marcho a servir fuera y se
dejo prenar por un negro.



Alba se abrazo a él, lo estrecho contra ella con un gesto
desesperado, pero interrumpio el llanto que aun le anudaba
la garganta y se fue incorporando, sostenida por el cuerpo
infantil, de nueve anos, que mendigaba con un lloriqueo:

—¢No se ha muerto, verdad?

(14) Y se habia muerto. La encontraron al pie del fogon,
después de haber penetrado en la casa por un agujero del
techo, y aun tenfa en las manos una cuchara con la que de-
bia de estar a punto de remover la pasta que se veia en una
olla de barro, intacta.

El chico se abrazo a ella con un relincho de animalito y
la llamaba como si ella durmiera y quisiera despertarla, mien-
tras Alba le acariciaba el pelo rizado y dejaba que se desaho-
gara, ahora con los ojos secos, aunque el corazon se le hincha-
ba como si las lagrimas brotaran de alli, por entre las grietas
de los latidos arritmicos.

Luego Didac se le agarré como un naufrago que se coge
a un madero y le mojo las mejillas con su llanto mientras
balbuceaba palabras sin sentido. Ella dijo:

—Deben de haber matado a todo el mundo.

(15) Y cuando le contaba aquello de los aviones, que él no
habia visto porque estaba bajo el agua, oyeron un inespera-
do gorjeo que los hizo volverse hacia la ventana del patio,
que conservaba el alfeizar, y en seguida vieron la jaula, en-
tera, del pajaro, que movia las alas.

—iEl jilguero!

Didac desprendio sus manos del cuello de Alba y se
irguio.
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—Xica...

La chica, esperanzada, estrechaba las manos contra sus
pechos para aquietar su corazon que casi se le saltaba.

—iNo estamos solos, Didac, no estamos solos!

(16) Y lo estaban. No habia quedado nadie de su especie, ni
ningtin mamifero. Como fueron viendo al dejar la casa y re-
correr los cascotes, entre los cadaveres humanos también los
habia de perros, de gatos y, en el barrio de los payeses, de
mulas, de cerdos, de conejos, que yacian en los establos y en
los corrales. Habian quedado, sin embargo, las gallinas, que
picoteaban entre la tierra de las tapias, caidas en algunos
trozos, o que se encaramaban, alborotadas, por los salientes
de las vigas erguidas como piezas de un esqueleto mal sepul-
tado. Tampoco habian muerto las moscas que zumbaban al-
rededor de las victimas patéticas y que ellos no podian ni
pensar en sepultar; habia demasiadas.

Calle tras calle, de un extremo de la poblacion al otro,
Alba y el chico, cogidos de la mano, fueron explorando un
escenario que se repetia sin imaginacion y por el que, de
tanto en tanto, dejaban oir la llamada de sus voces temblo-
rosas por si alguien, agonizando, o simplemente atrapado
por los derribos, queria dar fe de vida. Y siempre les contes-
taba el silencio, solo perturbado por el silbido de los surti-
dores que regaban la calle.

(17) Y Alba se extranaba del modo en que habia tenido lu-
gar la destruccion. Porque poco a poco fueron observando
que con escasas excepciones, donde quedaba un lienzo de
muro erecto o la loma de un tejado que se mantenia en



equilibrio inestable sobre el vacio, la accion que habia des-
hecho las casas habia obrado uniformemente; en todas par-
tes, los bajos se habrian salvado sin el peso de la caida de los
pisos altos que reventod los techos y los inundo de forma
desigual de escombros, segtin la altura del edificio o la resis-
tencia de los suelos.

Incluso a sus ojos inexpertos, aquello parecia el resulta-
do de una vibracion tan potente como para rajar las paredes
superiores y, por lo tanto, abatirlas, y al mismo tiempo de-
masiado débil para remover los muros mas proximos a los
cimientos, donde el desmoronamiento habia sido efecto del
material de encima. Pero ;qué clase de vibracion podia ha-
ber sido esa que habia golpeado a las personas y las habia
aniquilado con tanta unanimidad? ;Y por qué habia respe-
tado a los insectos y a las aves?

(18) Y las preguntas se multiplicaron cuando desemboca-
ron en la carretera que cruzaba los arrabales de Benaura,
y vieron los coches y los camiones que debian de haberse
detenido en seco y tras cuyos parabrisas habia muchas
personas desconocidas que jamas debian de haberse ima-
ginado que moririan en aquel pueblo, para ellas forastero.

;Habrian compartido acaso las demas ciudades del pais
el destino de la poblaciéon? ;Se encontraban frente a una
catastrofe mayor de lo que creian, total? El propio Didac se
hizo eco de su angustia al preguntar:

—En todas partes habra sido igual, Alba?

Tenia la cara como estrangulada por el miedo y la chica
se dio cuenta de que su cuerpo desnudo sangraba por gran
cantidad de marcas rojas, los araiazos que se habia hecho.
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Y el suyo también. Dijo:
—En seguida lo sabremos. Pero primero vamos a ves-
tirnos.

(19) Y regresaron a la plaza, donde bajo los soportales ha-
bia una tienda donde vendian ropas de todo tipo y en la
que se podia entrar por un aparador. Dentro, el dueno, la
dependienta y dos clientas ocupaban lugares casi simétri-
cos a un lado y a otro del mostrador, sobre el suelo de bal-
dosas amarillas, y al fondo habia un gato con la cabeza par-
tida por una lata.

Alba cogi¢ unos pantalones para el chico, unos shorts
para ella, dos camisas de colores y una toalla. Se quito el
andrajo que le tapaba mal el vientre y los dos se lavaron en
un surtidor que se alzaba entre dos piedras. Ni el uno ni la
otra se avergonzaban de su desnudez, él porque era inocen-
te y la chica porque siempre habia sido honesta y en su casa
le habian ensefiado a vivir sin hipocresia.

Luego se vistieron con la ropa limpia y se calzaron con
alpargatas de un gran tendido que llenaba aquellos mismos
soportales, mas abajo, donde el alpargatero siempre las col-

gaba a montones de dos hierros que ponia y quitaba cada
dia.

(20) Y a continuacion penetraron en la armeria por un agu-
jero en la parte de atras, donde el hombre y alguien mas
yacian bajo los escombros con los pies hacia fuera, sumer-
gidos en un charco de agua; cogieron unos prismaticos y se
fueron hacia un cerro de las afueras, no mas elevado que la
casa mas alta de la poblacion, donde estaban los depésitos,



ahora muy bajos de nivel, puesto que el agua se escapaba
por las grietas e inundaba los campos vecinos.

Desde la cima, Alba confirmé que su pueblo no habia
sido elegido al azar o especialmente favorecido. A cuatro
metros de distancia, el pueblo vecino, que de hecho estaba
a seis kilometros, se habia convertido también en un labe-
rinto de escombros. Y mas lejos, a doce kilometros, aun
pudo ver, aunque no con tanta precision, la antigua colonia
fabril que con los afios se habia convertido en una pobla-
cién grande. Ultimamente se estaba construyendo alli un
modesto rascacielos, de seis pisos, y también estaba la torre
del campanario; ahora, sin embargo, no estaban, y ningan
tejado brillaba al sol.

Didac, que estaba a su lado, dijo con la voz muy tenue:

—¢No hay nadie, Alba?

Ella bajo los prismaticos y le estrecho la mano.

—No, Didac, no hay nadie.

(21) Y al cabo de veinte minutos ya sabian también que los
teléfonos no funcionaban, que no habia electricidad y que
las emisoras de radio habian enmudecido, puesto que nin-
guna de ellas, del pais o extranjera, acudio a la cita de las
agujas del transistor que encontraron en un rincoén del dor-
mitorio de una casa de la Calle Ancha, donde solo se habian
salvado una mesita de noche y el aparato.

Didac, que cada vez ponia una cara mas demudada, gimio:

—;Qué haremos, ahora, Alba?

Ella le paso el brazo por el hombro en un gesto confor-
tador y sin abandonar la pequena radio que pensaba llevar-
se, dijo:
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—Saldremos adelante, Didac; no te desanimes.

—¢Y qué podemos hacer, nosotros solos?

—Muchas cosas. Para empezar vamos a comer.

No tenian hambre, pero Alba sabia que les esperaba una
jornada muy dura y estaba dispuesta a luchar; siempre ha-
bia sido una chica tenaz.

(22) Y almorzaron en una tienda de comestibles de la es-
quina de la Calle Mayor, entre los anaqueles llenos de bo-
tes y latas de conserva y bajo una barra larga, cargada de
jamones y muchas clases de embutidos, que por un lado se
habia desprendido de su soporte y colgaba sobre las balan-
zas.

Comian despacio, por obligacion, y los bocados se les
entretenian en la boca, debian dar grandes tragos para
echarlos cuello abajo, incluso cuando abrieron una botella
de agua mineral para facilitar la deglucion. Los dos tenian el
estomago revuelto y el corazén pequeno.

A Alba, ahora que se habia concedido un momento de
descanso, la atribulaba sobre todo aquello que a menudo
habia oido decir a la gente del pueblo: que después de
guerras y maldades siempre hay epidemias de gripe, de ti-
fus, quiza de colera. ..

Los muertos, reflexioné entonces. En Benaura habia
mas de cinco mil cadaveres, una buena parte de ellos sin
enterrar, y se irfan pudriendo, fermentando; durante dias y
dias, meses y meses, el aire estaria impregnado del hedor de
las osamentas, saturado de gérmenes pestiferos que ellos
inhalarian si no se decidian a huir bien lejos de los lugares
habitados, puesto que en todas partes debia de ser igual.
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Agustin Ferndndez Paz

En la Fosa Atlantica, donde los paises europeos vertie-
ron residuos radiactivos hasta 1982, dos pesqueros
descubren una gran mancha brillante que produce un
misterioso resplandor en el mar. Cuando la OTAN envia
barcos a examinar la zona, se encuentra con algo sorpren-
dente que las autoridades ocultan en un intento de no
alarmar a la poblacion.

Alba, una chica gallega que se siente atraida por este des-
cubrimiento, se ira implicando en la investigacion y, tras in-
troducirse como polizén en un barco, viajara a la zona con
un grupo de ecologistas y periodistas. Se inicia asi una aven-
tura que acabara teniendo repercusion mundial.



El ponche
de los deseos
Michael Ende

Belcebu Sarcasmo y Tirania Vampir se disponen a pre-
parar un ponche genialcoholorosatanarquiarqueologica-
vernoso para celebrar el aito nuevo. Se trata de un tipo de
brebaje muy apreciado en los circulos de brujeria por el
poder que posee. Con este ponche, todos los deseos que
pidan antes de las doce de la noche se cumpliran, pero al
revés. Es decir, si piden que haya paz, habra guerra.

Pero el gato de Sarcasmo y el cuervo de Vampir, que
escuchan lo que se esta tramando, buscaran una solucion al
maleficio para que el brujo y la bruja no se salgan con la
suya.
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La aventura
inmortal de
Max Urkhaus

Joan Manuel Gisbert

Max Urkhaus, un extrano y casi invisible investigador
que parece haber alcanzado una edad inverosimil, se
dedica a experimentar en secreto con el pensamiento hu-
mano y las leyes de la materia. Su incesante busqueda de
personas adecuadas para sus pruebas lo lleva a entrar en
contacto con tres prodigiosas jovenes hermanas, idénticas
hasta un grado nunca visto, que son el resultado de mani-
pulaciones y pruebas de laboratorio en genética y embrio-
logia.

Con la decisiva colaboracion de estas hermanas, Urkhaus
emprendera asombrosos experimentos con las dimensiones
del espacio y los limites del tiempo, como nunca nadie se
habia propuesto hasta entonces, dando lugar a escenas in-
auditas.





