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Historia de los goblins' que raptaron
a un enterrador

! El vocablo goblin hace referencia
preferido conservar el nombre especifico de esta familia de seres sobrenaturales sin
hacer su traduccién —que podia haber sido la de «gobelino»— ya que, al parecer,
tienen como tal suficiente entidad propia. (Nota dela T.).




En una vieja ciudad monacal, por esta parte del
pais, hace mucho, mucho tiempo —tanto que la
historia debe ser cierta, ya que nuestros tatarabue-
los la crefan—, oficiaba como sacristan y enterra-
dor un tal Gabriel Grub. No ha de creerse que un
hombre, por el hecho de ser sepulturero y estar
constantemente rodeado por los emblemas de la
muerte, es necesariamente una persona hosca y
melancélica; nuestros enterradores son la gente
mas alegre del mundo, y yo mismo, en una oca-
sién, tuve el honor de intimar con uno, mudo, que
en su vida privada y al margen de sus obligacio-
nes era el hombrecillo méds cdmico y jocoso que ja-
mas haya murmurado® una cancién picante sin
la menor laguna en su memoria, o vaciado el con-
tenido de un vaso bien cargado sin detenerse a
respirar.

Pero pese a estos precedentes en sentido contra-
rio, Gabriel Grub?® era un tipo irritable, terco y

Emblema: Cosa que
es representacion
simbdlica de otra.

Hosca: Aspera,
cenuda, intratable.

Jocoso: Gracioso,
chistoso, festivo.

2 Se ha traducido chirped por «murmurar», ya que se aplica a un personaje mudo.
Sin embargo, este término hace referencia, mas exactamente, al sonido de los pajaros:

piar, gargajear o chirriar. (Notadela T.).

3 El verbo grub quiere decir «descuajar» «desmalezar», actividad bastante habi-
tual en el oficio de sepulturero. También, de forma figurada, significa «<emplearse
en bajos menesteres». Dickens acostumbraba a poner nombres a sus personajes con
un sentido evidentemente conectado a su aspecto o manera de ser, en ocasiones in-



Charles chkens

Vispera: Dia

que antecede
inmediatamente a
otro determinado,
especialmente si es
fiesta.

Torva: Dicho
especialmente de la
mirada: fiera,
espantosa, airada y
terrible a la vista.

rudo, un hombre arisco y solitario que no conge-
niaba con nadie excepto consigo mismo y con una
vieja botella de mimbre que fijaba al ancho y pro-
fundo bolsillo de su chaleco; un hombre que ob-
servaba cualquier cara risuefia que se cruzase con
tal gesto de malicia y amargura que era dificil en-
contrarselo sin sentir que algo empeoraba.

Un poco antes del creptsculo, una vispera de
Navidad, Gabriel se eché al hombro su pala, encen-
di6 su linterna y se encamind hacia el viejo cemente-
rio. Como tenia que terminar una tumba para la
mafana siguiente y se sentia muy abatido, pensé
que quizd le levantase el &nimo reemprender su tra-
bajo inmediatamente. Yendo de camino por Old
Street, vio brillar la alegre luz de los chispeantes
fuegos a través de los marcos desvencijados de las
ventanas, y oy0 la risa ruidosa y los gritos anima-
dos de quienes se reunian en torno a ellos; observé
los bulliciosos preparativos para el banquete del dia
siguiente y oli6 las humeantes nubes que, a través
de las ventanas de la cocina, traian tantos aromas
sabrosos. Todo era rencor y amargura en el corazén
de Gabriel Grub. Entonces, un grupo de nifios que
salian de sus casas cruzé la calle y, antes de haber
podido llamar a la puerta de enfrente, se vieron ro-
deados por media docena de pequefios golfos de
pelo rizado que les cerraron el paso cuando intenta-
ban subir las escaleras que les llevarian a pasar la
tarde con sus juegos navidetios. Gabriel esbozé una
torva sonrisa y agarré su pala con mayor firmeza,
mientras pensaba en el sarampion, la escarlatina, la

tencionadamente satirico. Ello ha llevado, con gran frecuencia, a ciertos traductores
a espafiolizar dicho juego literario, llamdndolos «Sefior Pedernal» o «Sefiorita Aba-
dia», por ejemplo. Nosotros hemos preferido respetar los nombres originales. (Nota

delaT.).
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tosferina, las fiebres aftosas* y unas cuantas fuentes
de consuelo mas.

En este feliz estado mental, Gabriel continué su
camino a grandes zancadas, contestando con leves y
hurafios grufiidos a los saludos llenos de buen hu-
mor que le dirigian los vecinos con los que se cruza-
ba de cuando en cuando. Sigui6 asi hasta adentrarse
en el oscuro sendero que conducia al cementerio. Ga-
briel ansiaba llegar a esta vereda en sombra, porque
era, dicho en confianza, un lugar encantadoramente
tétrico y ldgubre, que no visitaba nadie, a no ser a
plena luz del dia y con el sol brillando; en consecuen-
cia, no fue poca su indignacién cuando oy6 a un chi-
quillo bramando no sé qué festiva cancioén sobre una
feliz Navidad en aquel mismisimo santuario, que ya
se llamaba La Senda del Atatd en los dias de la vieja
abadia y en los tiempos de los monjes de cabeza ra-
pada. Al continuar Gabriel su camino y acercérsele la
voz, pudo distinguir que procedia de un nifio que se
apresuraba a reunirse con uno de los grupos de Old
Street y que, en parte para sentirse acompanado, y en
parte preparandose para la fecha, voceaba la tonada
a pleno pulmoén. Asi que Gabriel esper6 a que el chi-
co llegase y entonces, escondido en una esquina, le
atiz6 en la cabeza cinco o seis golpes con su linterna.
Y segtn el nifio se alejaba a toda prisa, con una mano
en el cogote, cantando una tonada bien distinta, Ga-
briel Grub se rio de todo corazén y entré en el ce-
menterio cerrando la puerta con llave tras de si.

* El sarampion es una enfermedad infecciosa causada por un virus; se contagia
facilmente, y su principal sintoma es una erupcién con picazén en la piel. Mientras
que la tosferina esta producida por una bacteria altamente contagiosa que ocasiona
una tos violenta que puede dificultar la respiracién. La escarlatina es una enfermedad
infecciosa que se caracteriza por fiebre alta, erupcién de manchas rojas en la piel y
dolor de garganta. Por tltimo, la fiebre aftosa es una enfermedad virica que afecta al
ganado y se caracteriza por ulceraciones en la boca y en las pezufas.



Se quito el abrigo, dejo su linterna en el suelo
y, tras meterse en la tumba inconclusa, trabaj6 en
ella durante mds o menos una hora de bastante
buena gana. Pero la tierra estaba endurecida por
el hielo y no resultaba fécil cavar y arrojarla fue-
ra. Aunque habia luna, esta estaba poco crecida y
arrojaba escasa luz sobre la tumba, que estaba
justo en la sombra de la iglesia. En cualquier otro
momento todos estos obstdculos hubieran hecho
que Gabriel Grub se sintiese taciturno y desdi-
chado, pero se encontraba tan feliz por haber de-
tenido el canto del chiquillo que prestaba poca
atencion a sus escasos progresos y, cuando hubo
terminado el trabajo por esa noche, mir6 dentro
de la tumba con maliciosa satisfaccién, cantu-
rreando mientras recogia sus cosas:

jUn buen lugar para uno, un buen lugar para uno,
unos cuantos pies de tierra fria, cuando la vida se acaba;
una piedra en la cabeza, una piedra en los pies,

rico y jugoso banquete para los gusanos;

espesa hierba sobre la cabeza, arcilla hiimeda alrededor,
un buen lugar para uno, aqui, en tierra sagrada!

—iJo, jo! —se rio Gabriel Grub mientras se
sentaba sobre una losa, que era su lugar de des-
canso predilecto, y sacaba su botella de mim-
bre—. jUn atatid en Navidad!, jjo,jo!

—iJo, jo, jo! —repiti6 una voz que soné justo
a su espalda.

Gabriel se detuvo, algo alarmado, en el mo-
mento de llevarse la botella de mimbre a los la-
bios, y mir6 alrededor. El fondo de la tumba no
estaba menos tranquilo y silencioso que el ce-
menterio a la palida luz de la luna. La fria escar-
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cha brillaba sobre las ldpidas y entre las piedras
talladas de la vieja iglesia, como si de una hilera
de joyas se tratase. La nieve que cubria el suelo
era dura y crujiente, extendiéndose sobre los mon-
ticulos de tierra como un manto blanco y suave, y
parecia como si los cuerpos que ahi yacian estuvie-
sen cubiertos tan solo por sus mortajas. Ni el menor
susurro alteraba la profunda tranquilidad de la so-
lemne escena. El sonido mismo parecia haberse
congelado, tan frio y quieto estaba todo.

—Ha sido el eco —dijo Gabriel Grub, acercan-
do de nuevo la botella a sus labios.

—No ha sido el eco —djijo una voz profunda.

Gabriel se incorporé sobresaltado, pero perma-
neci6 clavado en su sitio, lleno de asombro y de
terror: sus ojos se habian posado sobre una figura
que le hel6 la sangre.

Sentado sobre una lapida vertical, junto a €I, se
encontraba una extrafia figura quimérica que, se-
gtn Gabriel not6 en seguida, no era un ser de este
mundo. Sus largas y fantésticas piernas, que podian
haber llegado al suelo, estaban recogidas como en
un alero y cruzadas con exquisito y fantéstico pri-
mor. Sus robustos brazos estaban desnudos, y las
manos descansaban sobre sus rodillas. Cubria su
cuerpo redondo con un prieto ropaje, adornado por
pequerios cortes. De su espalda colgaba una capa
corta, cuyo cuello, hecho de curiosos picachos, ser-
via al goblin® de gorguera o pafuelo; los zapatos se

Mortaja: Vestidura,
sabana u otra cosa
en que se envuelve
el cadaver para el
sepulcro.

Quimérica:
Fabulosa, fingida
o imaginada sin
fundamento.

Alero: Parte inferior
del tejado, que sale
fuera de la pared.

Corguera: Adorno
del cuello, hecho

de lienzo plegado
y alechugado.

® El goblin es a veces llamado también hobgoblin, reforzando su capacidad de tras-
tornar y su aficion a colocarse en los rincones del hogar, sentidos ambos que posee
la palabra hob. Como hobgoblin aparece en la Guia de campo de las hadas y demds elfos,
de Nancy Arrowsmith (José J. de Olafieta, Editor, 1984); pero se refiere en este caso al
goblin doméstico. El goblin genuino, sin adjetivos, el que aparece aqui, podria tomarse
por un duende o trasgo cualquiera si nos atuviéramos solo a un diccionario corriente.
Michael Page, en su Enciclopedia de las cosas que nunca existieron (Anaya, 1986), que no es



enroscaban en sus pies formando largas punteras.
Sobre la cabeza llevaba un sombrero de ala ancha
cual pan de aztcar®, adornado por una tnica plu-
ma. El sombrero estaba cubierto de escarcha blanca,
y el goblin tenia aspecto de llevar sentado en la mis-
ma lapida, muy confortablemente, doscientos o
trescientos afios. Su posicién era de perfecta inmo-
vilidad y tenia la lengua fuera, como en una burla;
le hacia muecas a Gabriel Grub con una expresion
solo posible en un goblin.

—No ha sido el eco —dijo el goblin.

Gabriel Grub estaba paralizado y no pudo arti-
cular respuesta alguna.

—¢Qué haces aqui en Nochebuena? —pregunté
el goblin con firmeza.

—He venido a cavar una tumba, sefior —tarta-
mude6 Gabriel Grub.

—Y ;quién es el hombre que en una noche
como esta anda rondando entre tumbas y cemen-
terios? —aull6 el goblin.

—iGabriel Grub! jGabriel Grub! —grité un
desordenado coro de voces que pareci6 llenar el
cementerio.

Gabriel mird temeroso a su alrededor; no se
veia nada.

—:Qué tienes en esa botella? —dijo el goblin.

—~Ginebra, sefior —repuso el enterrador tem-
blando mas que nunca, ya que la habia comprado
de contrabando y pensaba que quizd su deman-

un diccionario convencional, en la pagina 69, aclara que «los gnomos, pixies, gremlins,
elfos y leprechauns detestan que se les confunda con los goblins. Las hadas se ponen
sumamente furiosas cuando alguien dice que se llevan bien con los goblins... ». Son se-
res, pues, de armas tomar, y sus risas sirven de advertencia a los humanos. (Nota de la T.).

¢ El término broad-brimmed referido a un sombrero lo califica como «tocado cué-
quero», cuyo rasgo principal es el ala ancha. El sugar-loaf (pan de aztcar) se hace con
aztcar de flor y se le da forma cénica por medio de presion. (Nota de la T.).
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dante fuese del Departamento de Comercio Inte-
rior de los goblins.

—¢Quién bebe ginebra, solo y en un cemente-
rio, en una noche como esta? —dijo el goblin.

—iGabriel Grub! jGabriel Grub! —exclamaron
las alborotadas voces de nuevo.

El goblin, maliciosamente, mir6 de reojo al ate-
rrorizado sepulturero y, levantando la voz, excla-
mo:

—¢:Y quién es, entonces, nuestra justa y legiti-
ma presa? A esta pregunta el invisible coro repu-
so en un acorde que soné como si una coral can-
tase en medio del potente crescendo de un viejo
6rgano de iglesia; un acorde que, al oido del ente-
rrador, parecié arrastrado por un viento salvaje
que poco después moria, pero el estribillo de la
respuesta fue el mismo:

—iGabriel Grub! jGabriel Grub!

El goblin hizo una mueca a Gabriel con la mis-
ma expresion de un rato antes y dijo a la vez:

—Bien, Gabriel, ;qué dices a esto?

El sepulturero jade¢ para respirar.

—:Qué piensas de esto, Gabriel? —insisti6 el go-
blin, haciendo revolotear sus pies en el aire, a ambos
lados de la lapida y mirando con gran complacen-
cia las puntas dobladas hacia arriba, como si con-
templara el mas elegante par de zapatos Welling-
ton’ de todo Bond Street.

—Es muy curioso, sefior —djijo el sepulturero,
medio muerto de miedo—, muy curioso y muy bo-

Crescendo:
Aumento gradual de
la intensidad del
sonido.

7 En recuerdo de Arthur Wellesley, duque de Wellington (1769-1852), que fue
hombre elegante ademas de militar. Héroe en Espafia contra los franceses. Gané la
batalla de Waterloo frente a Napoleén. Fue primer ministro. Hay por lo menos un
museo, un estrecho y una ciudad que llevan su nombre, ademads de unas botas y za-

patos. (Nota de la T.).



nito, pero creo que debo volver al trabajo, sefior, si
no le importa.

—¢Trabajo? —dijo el goblin—. ;Qué trabajo?

—La tumba, senor, cavar la tumba —tartamu-
de6 el sepulturero.

—iOh!, la tumba, ;eh? —dijo el goblin—. ; Quién
hace tumbas cuando todos los demés hombres es-
tan alegres y disfrutando?

Nuevamente las misteriosas voces respondie-
ron:

—iGabriel Grub! jGabriel Grub!

—Me temo que mis amigos te llaman, Gabriel
—dijo el goblin, forzando mas que nunca la forma
de sus mejillas con la lengua, y era una lengua de
lo mas asombrosa—. Me temo que mis amigos te
requieren —repitio el goblin.

—Si no le importa, sefiior —repuso el horroriza-
do enterrador—, no creo que sea posible, sefior, no
me conocen, sefior. No creo que esos caballeros me
hayan visto nunca, sefior.

—iOh!, si que te han visto —replicé el goblin—.
Conocemos al hombre de rostro hurafio y cefio
torvo que ha bajado por la calle esta noche lanzan-
do miradas de odio a los nifios y agarrando con
mas fuerza la pala al hacerlo. Conocemos al hom-
bre que golped al nifio porque envidiaba su cora-
z6n lleno de alegria. La alegria que a él le es in-
comprensible. Le conocemos, le conocemos.

En este momento el goblin solté una carcajada
fuerte y chillona, que el eco devolvié multiplica-
da por veinte, y lanzando sus piernas al aire,
qued6 apoyado en la cabeza, o mejor dicho, en la
punta misma de su sombrero en forma de pan de
azucar, sobre el estrecho canto de la lapida; des-
de ahi dio un salto mortal con extraordinaria agi-
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lidad, cay6 justo a los pies del sepulturero, y se
instal6 en la postura que los sastres suelen adop-
tar sobre sus mesas.

—Yo, yo me temo que debo dejarles, sehor —dijo
el sepulturero, intentando moverse.

—¢Dejarnos? —dijo el goblin—. Gabriel Grub va
a dejarnos, iJa, ja, ja!

Mientras el goblin se reia, el enterrador observo,
durante un momento, una luz brillante a través de
las ventanas de la iglesia, como si el edificio entero
hubiera sido iluminado. Cuando desapareci6 la luz,
sono el 6rgano airoso y un tropel de goblins, dupli-
cados exactos del primero, se esparci6 por el ce-
menterio y empez6 a jugar a tres en raya con las 1a-
pidas, sin detenerse ni un instante para tomar
aliento, saltando con suma destreza una tras otra
incluso las ldpidas mas altas. El primer goblin era un
saltador de lo mas pasmoso y ninguno de los otros
podia alcanzarle. Pese a encontrarse al limite del te-
rror, el sepulturero no pudo dejar de observar que,
mientras sus amigos se contentaban con saltar las
lapidas de formato normal, el primero también se
atrevia con los panteones familiares, rejas de hierro
incluidas, con la misma facilidad que si se hubiera
tratado de mojones callejeros.

Finalmente, el juego lleg6 a su punto mds exci-
tante; el 6rgano tocaba mas y mas rapido; los go-
blins saltaban mds y mds aprisa, enroscandose so-
bre si mismos, la cabeza sobre las rodillas,
rodando de esta forma, como pelotas de futbol so-
bre la tierra, para rebotar en las lapidas. El cerebro
del enterrador giraba con la misma rapidez que la
escena que estaba contemplando, y sus piernas le
hicieron tambalearse mientras los espiritus vola-
ban ante sus ojos. Entonces, el rey de los goblins se

Pasmoso:
Asombroso,
sorprendente.

Pantedn:
Monumento
funerario destinado
a la sepultura de
varias personas,
generalmente de

la misma familia.

Mojon: Poste de
piedra o cualquier
sefal clavada en

el suelo que sirve
para delimitar un
territorio o para
indicar las distancias
o la direccién en un
camino.



volvié repentinamente hacia él, le agarré por
la garganta y se hundieron todos tierra aden-
tro.

Cuando Gabriel Grub pudo recuperar el
aliento, que habia perdido en el rdpido descen-
s0, se encontrd en lo que parecia ser una gran
caverna, cercada por una multitud de feos y
burlones goblins. En el centro de la estancia, en
un asiento en alto, se habia instalado su amigo
del cementerio, y muy cerca de él estaba el
propio Gabriel Grub, incapaz de moverse.

—TFria, esta noche —dijo el rey de los go-
blins—, muy fria. jUn vaso de algo caliente,
pronto!

A esta orden, media docena de goblins ser-
viciales, con una perpetua sonrisa en sus ca-
ras, y que Gabriel imaginé serian cortesanos,
desaparecieron con rapidez, para volver al se-
gundo con una copa llena de fuego liquido,
que ofrecieron al rey.

—ijAh! —grit6 el goblin, cuyas mejillas y gar-
ganta se volvieron transparentes al paso de las
llamas—, esto calienta, sin duda. jTraed un
vaso de lo mismo para el Sr. Grub!

Fue inutil que el infortunado enterrador
protestase argumentando que no solia tomar
bebidas calientes de noche; uno de los goblins
le sujetd, mientras otro le vertia el llameante 1i-
quido en la garganta; la asamblea entera chill6
de risa ante sus toses y ahogos, al tiempo que
él se enjugaba las lagrimas que manaban abun-
dantes de sus ojos, tras haber ingerido el ar-
diente brebaje.

—Y ahora —dijo el rey, hurgando fantéstica-
mente en el ojo del enterrador con la punta de






su sombrero en forma de pan de aztcar y ocasio-
nédndole, de paso, el més exquisito dolor—, y ahora,
mostraremos al hombre de la miseria y las tinieblas
algunos de los cuadros de nuestro gran almacén.

Al decir esto el goblin, una espesa nube que man-
tenia en penumbra el fondo de la caverna se fue en-
rollando gradualmente y desveld, en apariencia a
gran distancia, el interior de una casa pequefa y es-
casamente amueblada, pero pulcra y limpia. Una
multitud de pequefiuelos se apifiaba en torno a un
brillante fuego, colgdndose de la bata de su madre
y brincando alrededor de su silla. La madre, de vez
en cuando, se levantaba y retiraba las cortinas de la
ventana como si esperase a alguien. Sobre la mesa
se veia, ya lista, una comida frugal, y junto al fuego,
un silloncito. Se oy6 una llamada en la puerta. La
madre fue a abrir, y los nifios se apretujaron a su
alrededor y palmearon de alegria al ver entrar a
su padre. Venia rendido y mojado, y se sacudi6 la
nieve de sus ropas mientras los nifios se agrupaban
junto a él. Cogieron su chaqueta, su sombrero, su
bastén y sus guantes con atareado celo, corriendo
con todo ello fuera de la habitacion. Después, cuan-
do se sent6 a comer frente al fuego, los chiquillos
treparon a sus rodillas y la madre se sent6 a su lado;
todo parecia felicidad y bienestar.

Pero hubo un cambio casi imperceptible en la
visién. La escena se trasladé a un pequefio dormi-
torio en el que el menor y mas bello de los nifios
yacia moribundo; sus mejillas habian perdido el
tono sonrosado y la luz huia de sus ojos. Y cuando
el sepulturero le miraba con un interés que jamas
habia sentido o conocido, murié. Sus hermanos y
hermanas se apelotonaron junto a la camita y co-
gieron su pequena mano, fria y pesada, pero se
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apartaron de su contacto y miraron con temor su
cara infantil, y es que aunque estaba sereno y tran-
quilo y dormia descansando en paz como el bello
chiquillo que parecia ser, se dieron cuenta de que
estaba muerto, y supieron que era un angel que les
miraba desde las alturas, bendiciéndoles desde un
cielo resplandeciente y feliz.

De nuevo paso6 la leve nube por delante del
cuadro, y otra vez cambio la escena. El padre y la
madre eran ahora viejos y desvalidos, y el nimero
de hijos que los rodeaban se habia reducido a me-
nos de la mitad; pero en todos sus rostros se podia
leer el contento y el carifo que brillaba en sus ojos
cuando se reunian junto al fuego y contaban y es-
cuchaban viejas historias de tiempos pasados.
Lenta y pacificamente, el padre se hundi6 en la
tumba y, poco después, la que habia compartido
sus penas y preocupaciones le siguié al lugar del
descanso. Los hijos que les habian sobrevivido se
arrodillaron junto a la tumba de ambos y regaron
con sus ldgrimas la tierra que la cubria; luego se
levantaron y se fueron, tristes y apesadumbrados,
pero sin lagrimas amargas ni lamentos desespera-
dos, sabiendo que un dia volverian a encontrarse
de nuevo. Y una vez mds se mezclaron con el
mundo ajetreado y recobraron su contento y su
alegria. La nube se cerré sobre el cuadro y lo ocul-
t6 a la vista del sepulturero.

—iQué piensas de esto? —dijo el goblin, vol-
viendo hacia Gabriel su cara alargada.

Gabriel murmuré algo asi como que habia sido
muy bonito, y parecia avergonzado cuando el goblin
clavé en él sus ojos iracundos.

—iTd, hombre miserable! —dijo el goblin en
tono de gran desprecio—. jT1!



Al acecho:
Observando o
vigilando a
escondidas en
espera de algo.

Alondra: Pajaro
cantor de 15 a 20
cm de largo, con el
plumaje pardo con
bandas negruzcas
en el dorso y blanco
en la parte inferior;
tiene la cola larga 'y
ahorquillada y una
cresta corta y
redonda

Parecia dispuesto a afiadir algo mas, pero la
indignacién le impidi6é seguir hablando, asi que
levant6 hacia arriba una de sus piernas plegadi-
zas y la hizo girar un poco por encima de su cabe-
za, mientras afinaba la punteria; finalmente, pro-
piné a Gabriel Grub un soberano puntapié.
Inmediatamente después, todos los demads go-
blins, que habian estado al acecho, rodearon al
desdichado enterrador y empezaron a darle pun-
tapiés sin compasion, todo ello como consecuencia
de una costumbre fija e inalterable en las cortes
del mundo entero: patear a quien la realeza patea
y alabar a quien la realeza alaba.

—iEnsefiémosle algo mas! —dijo el rey de los
goblins.

A estas palabras la nube se disip6, y un hermo-
S0 y rico paisaje se extendi6 ante la vista —exacta-
mente igual que el que habia, conservado atin en
nuestros dias, a menos de media milla de la vieja
ciudad monacal—. El sol brillaba sobre el claro
cielo azul, el agua centelleaba bajo sus rayos, y los
arboles parecian mads verdes y las flores més ra-
diantes bajo su alegre influencia. La superficie del
agua se rizaba con un sonido agradable; una lige-
ra brisa corria entre las hojas de los arboles, ha-
ciéndolos susurrar, y los péjaros cantaban en las
ramas, y la alondra trinaba saludando a la mana-
na. Si, era una mafana, una de esas mafnanas bri-
llantes y aromaticas de verano; la més diminuta
hoja, la mas pequefa brizna de hierba estaban lle-
nas de vida. La hormiga se apresuraba en su tra-
bajo diario, la mariposa revoloteaba disfrutando
de los calidos rayos de sol. Innumerables insectos
desplegaban sus alas transparentes, gozando de
su existencia breve pero feliz. Un hombre paseaba
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por alli, gozando con la escena, y todo era brillo y
esplendor.

—iTd, hombre miserable! —dijo el rey de los
goblins, en un tono atin mas despectivo que antes.

Y de nuevo levanto su pierna, que otra vez cay6
sobre la espalda del sepulturero, y de nuevo los
goblins presentes imitaron el ejemplo de su jefe.

Muchas otras veces vino y se fue la nube, mos-
trando otras muchas escenas a Gabriel Grub, quien,
a pesar de tener la espalda dolorida por las abun-
dantes patadas de los goblins, miraba con un interés
que nada hubiera podido disminuir. Vio que hom-
bres que trabajaban con ahinco y ganaban su esca-
so pan con esfuerzo eran alegres y felices; y que in-
cluso para los mas ignorantes el dulce aspecto de la
naturaleza era fuente inagotable de gozo y conten-
to; y vio a otros de delicado origen que, aun ha-
biendo sido criados con esmero, se manifestaban
alegres bajo las privaciones y superiores frente al
sufrimiento, en situaciones que hubiesen hundido
a personas de constituciéon mds dura; y todo ello
porque llevaban en su interior las semillas de la fe-
licidad, la satisfaccién y la paz. Y vio que las muje-
res, las mas dulces y fragiles de todas las criaturas
de Dios, se crecian, la mayoria de las veces, frente
al dolor, la adversidad y la pena. Y vio que se debia
a que sus corazones contenian inacabables manan-
tiales de afecto y devocion. Vio, mas que ninguna
otra cosa, que los hombres como él, que grufien
ante la alegria y el gozo ajeno, eran la peor cizaha
que habia sobre la préspera faz de la tierra, y, com-
parando todo lo bueno del mundo con todo lo
malo, llegé a la conclusiéon de que, después de
todo, era un tipo de mundo muy decente y respeta-
ble. Apenas lo habia decidido cuando la nube, que

Cizana: Cosa o
persona que dana,
perjudica o estropea
aquellas otras entre
las que surge o esta.



se estaba cerrando sobre el ltimo cuadro, parecié
adentrarse en sus sentidos y adormecerle. Uno a
uno los goblins fueron desapareciendo de su vista y,
cuando el altimo se hubo esfumado, se quedd
dormido.

Ya era de dia cuando Gabriel Grub despertd y se
encontré tumbado, todo lo largo que era, sobre la
losa plana del cementerio, con la botella de mimbre
vacia a su lado y su chaqueta, su pala y su linterna,
todo cubierto por la blanca escarcha de la noche
pasada y esparcido por el suelo. La piedra sobre la
que habia visto al goblin por primera vez se erguia
ante él, y la tumba en la que habia estado trabajan-
do la noche anterior no estaba lejos. Al principio
dud¢ de la realidad de sus suefios, pero un fuerte
dolor en su espalda cuando traté de incorporarse
le convenci6 de que los puntapiés de los goblins no
habian sido, ciertamente, imaginados. Titube6 de
nuevo al observar que no habia huellas en la nie-
ve, en el lugar en que los goblins habian jugado a
tres en raya con las lapidas, pero pronto hall6 expli-
cacién para esta circunstancia al recordar que,
siendo espiritus, no dejaban ninguna senal visible
tras de si. De modo que Gabriel Grub se incorporé
lo mejor que pudo teniendo en cuenta su dolor de
espalda y, sacudiendo la escarcha de su chaqueta,
se la puso y dirigi6 sus pasos hacia la ciudad.

Pero era un hombre cambiado y no pudo sopor-
tar la idea de volver a un lugar donde su arrepenti-
miento seria motivo de burla y donde no se creeria
en su regeneracion. Vacilé unos momentos, luego
cambi6 de direccion y se encaminé a un lugar en el
que no le estuviese vedado dénde buscarse el pan.

Ese dia, en el cementerio, fueron encontradas la
linterna, la pala y la botella de mimbre. Al princi-
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pio hubo gran cantidad de especulaciones acerca
de la suerte del enterrador, pero no tardé en lle-
garse a la conclusién de que se lo habian llevado
los goblins.

No faltaron testigos fiables que dijeron haberle
visto, sin lugar a dudas, atravesar los aires a lomos
de un caballo zaino y tuerto, con cuartos traseros
de leén y cola de oso. Con el tiempo, todo el mun-
do acabé por creerlo a pies juntillas y el nuevo se-
pulturero, uno o dos afios después, solia ensefiar a
los curiosos, a cambio de un mdédico emolumento,
un trozo de buen tamafio del gallo-veleta de la
iglesia que habia sido arrancado, accidentalmente,
por el citado caballo en su huida aérea.

Desgraciadamente, estas historias se vieron
algo turbadas por la inesperada reapariciéon de
Gabriel Grub en persona, unos diez afos mas tar-
de, convertido en un viejo reumaético, harapiento
y feliz. Conto6 sus peripecias al cura y también al
alcalde, y, poco a poco, empezaron a ser creidas
como verdaderas, y asi han llegado hasta nues-
tros dias. Los que tomaron por cierta la historia
del gallo-veleta, habiendo visto traicionada su
confianza en una ocasion, fueron mads reacios a
ser enganados de nuevo; parecieron tan juiciosos
como les fue posible y, encogiéndose de hombros,
se tocaban la frente, murmurando algo acerca de
que Gabriel Grub se habia bebido toda la botella
de ginebra y después se habia dormido sobre una
lapida. Intentaban explicar lo que decia haber
presenciado en la caverna de los goblins con el ar-
gumento de que habia visto el mundo y se habia
vuelto més sabio.

Pero su opinién, que en realidad nunca lleg6 a
ser muy popular, fue muriendo gradualmente vy,

Zaino: Caballo que
tiene el pelo
castafio oscuro.

Emolumento:
Remuneracion
adicional que
corresponde a un
cargo o empleo.

Reumitico: Que
padece reumatismo,
enfermedad o
conjunto de
enfermedades que
se caracterizan por
provocar
inflamacion y
degeneracion de los
tejidos que forman
los mésculos y los
tendones,
produciendo dolor,
rigidez y limitacion
de los movimientos.



Charles Dickens

fueran como fuesen los hechos, dado que Gabriel
Grub estuvo aquejado de reumatismo hasta el fi-
nal de sus dias, su historia tuvo al menos una mo-
raleja, si es que no nos ensefna algo mejor. Y es que
si un hombre se vuelve hurafio y bebe a solas en
Navidad, debe saber que nada bueno resultara de
ello: no sea que los espiritus resulten poco benig-
nos y su existencia esté tan fuera de duda como la
de aquellos que Gabriel Grub vio en la caverna de
los goblins.





