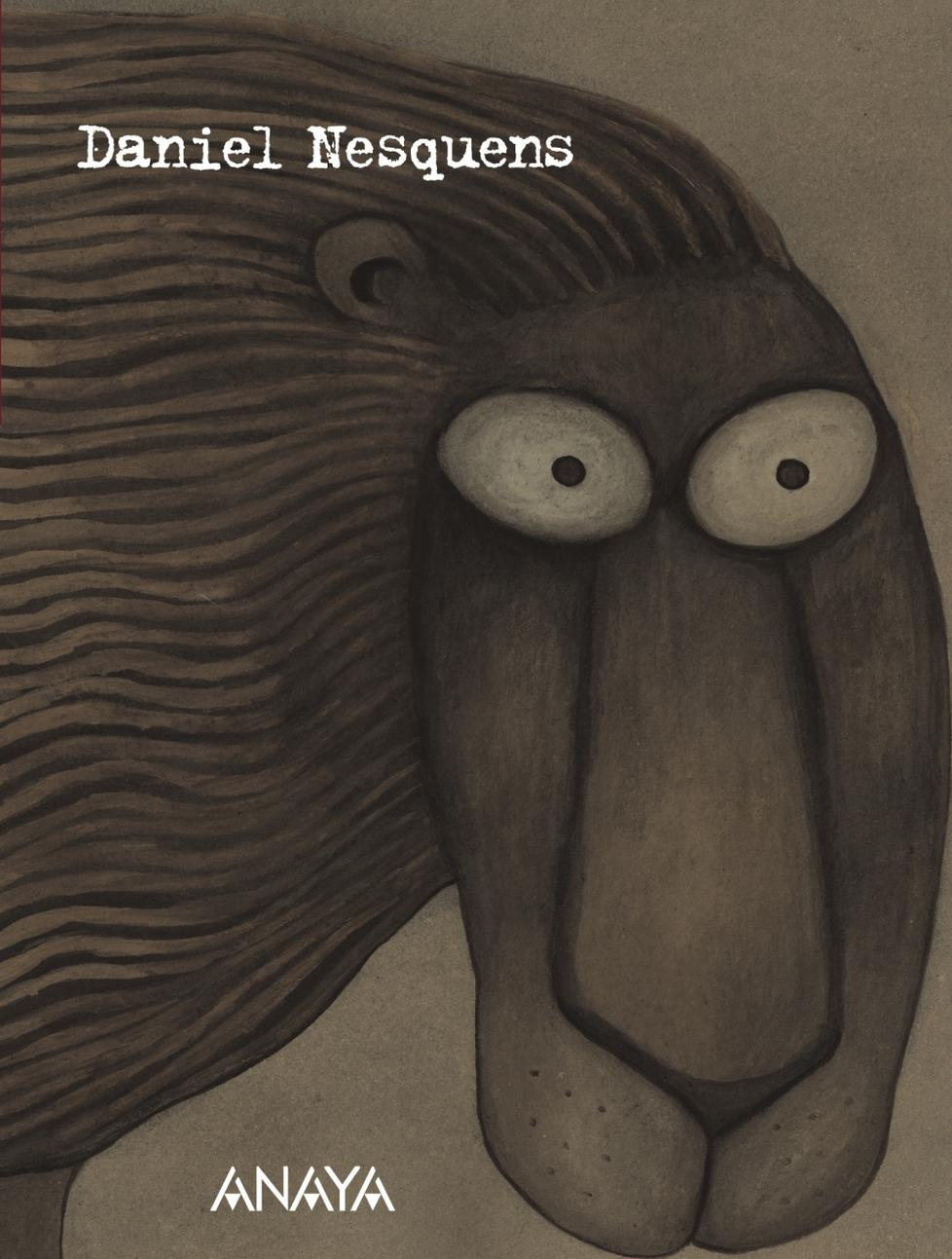


Hasta (casi) 100 bichos

Daniel Nesquens



ANAYA

Hasta (casi) 100 bichos

Daniel Nesquens

Ilustración:
Elisa Arguilé

ANAYA

Nota del autor

Todos mis amigos y conocidos saben de mi cariño por los animales, por todos los animales. Ya tengan dos patas, tres, cuatro o cien. Me encantan.

Nadie quiere venir a mi casa porque temen ser mordidos por *Maika*, una serpiente pitón de más de tres metros de longitud; cuando no, acorralados por *Oscar*, un león nacido en Tanzania; o atravesados por *Delicado*, un puerco espín que me traje de un viaje al Asia Central; o golpeados por un balonazo de *Rafa*, mi hijo, que tiene una pierna izquierda que ya la quisiese algún jugador de Primera División.

El cartero renuncia a pasar por delante de mi casa desde el día en que *Escocia*, una tarántula de más veinte centímetros de pata a pata, lo capturó en su telaraña. No hay fontanero que me quiera realizar un presupuesto, ni vendedor de seguros que se atreva a tocar el timbre.

A todos los animales que viven conmigo los quiero por un igual. Todos me respetan, y todos me escuchan atentamente cuando les tengo que decir algo. No puedo señalar a ninguno de ellos como mi preferido. Por eso, y generalizando en la especie, quise redactar unas líneas con alguna de sus características más divertidas. Digo quise, porque estos folios quedaron en el cajón que tengo de asuntos pendientes hasta hace unos meses, en que, mientras tomaba

un café con hielo debajo de la sombrilla *Estevenson*, una cacatúa macho de plumaje verde con la cabeza naranja y la cola verde, estiró su cabeza y con voz de loro me preguntó por los folios que había estado escribiendo.

—¿Y los folios? ¿Y los folios? —me preguntó sujeta a la cuerda donde mi mujer tiende la ropa.

—¿Qué folios?, *Estevenson* —le pregunté, sorprendido por su pregunta.

—Los que escribiste de todos nosotros. Los que escribiste de todos nosotros —repitió como si no lo hubiese oído.

Terminé mi café con hielo y fui a mi despacho. Allí estaban, en el cajón de asuntos pendientes, debajo de un catálogo de coches de una prestigiosa marca mundial. Los volví a leer. Me sonreí. Retoqué algunas cosas y esa misma tarde reuní a todos mis animales y se los leí. *Chumi*, la hiena, no paraba de reírse; todos los demás también.

Alentado por todos ellos me vi obligado a mandárselos a un amigo editor, para si él lo creía oportuno publicarlos con la intención de que todos vosotros paséis un buen rato de lectura amena y divertida.

Muchas Gracias.

Abeja



Lo primero que hay que decir de la Abeja es que es un insecto, y no una marca de suavizante para la ropa.

La abeja, como buen insecto que es, tiene tres regiones corporales características, a saber: cabeza, tórax y abdomen. Es como si España fuese sólo Andalucía, Cataluña y Galicia.

Todo el mundo conoce que la abeja se pasa toda su vida produciendo cera y miel. Dándose la particularidad de que la abeja odia la miel, de que lo que le gusta es el chocolate con leche; por eso siempre que vemos una vaca veremos a su lado una abeja. Si una abeja debe visitar más de cuatro mil flores para fabricar una cucharada de miel, ¿cuántas flores debería visitar para rellenar un bote de medio kilo?

La abeja vive en una casa que se llama panal.

Existe un tipo de abeja con muy mala leche que no

hace otra cosa que protestar. Lleva unas listas negras sobre su cuerpo amarillo. Se la llama avispa por no llamarla otra cosa mucho peor. La avispa, al igual que la abeja, va provista de un aguijón que clava sobre todo aquel que la molesta.

La abeja es, de todos los insectos, la más democrata. Cada cuatro años organiza elecciones y eligen a su reina, sus príncipes y sus zánganos. Los zánganos no tienen aguijón ni ganas de trabajar, se pasan el día haciendo crucigramas y sopas de letras.

El mayor pasatiempo de la avispa es pinchar los globos que los niños llevan de un cordel cuando pasean por la feria, entre norias y tiiovivos.



Águila



El Águila es un ave rapaz del tamaño de un águila, color de águila, cola de águila y pico dado al corrillo y a la charlatanería.

Lo que más nos llama la atención de un águila es lo alto que vuela. Vuela tan alto que sólo es posible verla cuando estamos de excursión en una montaña y el día es claro y despejado, despejado de nubes, claro. En estas excursiones hay que contratar el servicio de una persona que estire su brazo, señale con su dedo índice el cielo y diga: «Mira, un águila». Si lo que dice es: «Mira, un águila hembra», ya es el colmo.

Si le preguntásemos a un águila qué es lo que quiere ser de mayor, ésta, sin duda alguna, respondería que una mosca. Y es que al águila le encanta posarse en la tortilla de patata del excursionista, pero como tiene las alas tan gran-

des, el cuerpo tan pesado y las garras como cornamentas de ciervos le resulta imposible. Además, siempre que lo intenta asusta al excursionista; que lo primero que hace es recoger la tortilla de patata en el coche, no dejando ni las migas.

Cuando una persona se distingue por su perspicacia, se le dice que es un águila, por no decirle que es un venado, que siempre suena más grosero.

La vista del águila es tan buena que desde el cielo es capaz de distinguir un trébol de cuatro hojas entre miles de tres hojas.

En Uruguay, no se sabe el motivo, todavía no ha sido vista ningún águila.

Alpaca



La Alpaca es un rumiante de Perú parecido a la llama, pero que no quema.

Alpaca en sueco quiere decir: «Hace un frío terrible». «Hace un calor sofocante» es *olpeco sina*. Y «va a llover», *paly gonder*.

A estos mamíferos de la familia de los Sánchez Camélicos les gusta la altura más que a un montañero. Esta es una de las razones por la que está fuera de todo peligro. A ver quién es el cazador que va a escalar dos mil metros o más para abatir una presa.

El pelo de este mamífero es más brillante y flexible que el de otros rumiantes. Es un pelo muy apreciado en el comercio de telas. Por esto, el gobierno de Perú obliga a estos animales a lavarse, mínimo, tres veces por semana con champúes especiales, con un PH conveniente. Se puede dar

la paradoja de que el pastor que cuide de las alpacas huela pestilentemente, mientras que los animales que pastorea transpiren esencias de frutas tropicales.

La alpaca no fuma y le encanta escuchar la radio por la noche, cuando el sol se pone, cuando el cielo pasa del amarillo al rosa. A la alpaca le encanta la comida para gatos. Y, según he podido averiguar, la alpaca no se termina de creer que lo más característico de Londres son los autobuses de dos pisos. Y menos que Oxford y Cambridge compitan todos los años en aguas del Támesis.

Araña



La Araña es un arácnido. La haraña (con h) también es un harácnido. Y está claro que la araña no vuela, levita. Sería curioso ver una araña con levita.

La araña segrega una sustancia en forma de hilo. Sobre este fino hilo la araña puede andar, correr, jugar un partido de fútbol, o bailar un tango.

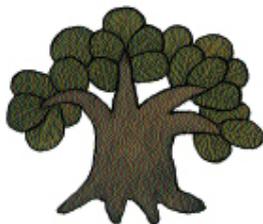
La araña no sabe leer; por eso, como no tiene nada que hacer, se pasa el día fabricando tela de araña. Si fuese un poco más inteligente, fabricaría tela para confeccionar pantalones, faldas, chaquetas y trajes de novia. De esta manera se ganaría mejor la vida pudiéndose ir de vacaciones a Marbella todos los veranos, siendo la envidia de otros arácnidos.

La araña odia a las moscas; por eso le encanta atraparlas en su intrincada telaraña, y comérselas.

La araña y el gato se llevan de maravilla en el país de Alicia. Yo no sé cómo no los venden juntos: la araña, el gato y el cuento del reverendo Dodgson (el gato no hace falta que sea de Cheshire).

La araña es muy descocada y por las noches, con la fresca, saca su silla a la puerta de su casa y se dedica a poner en tela de juicio a todo bicho viviente.

Algo muy obvio: la araña no araña.

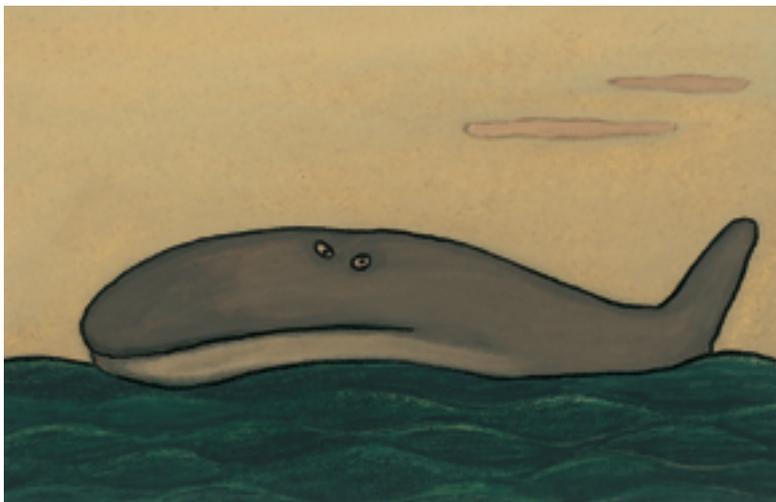


Asno



Mejor no decir nada del Asno porque se podría interpretar mal.

Ballena



La Ballena es uno de los mamíferos marinos de mayor peso. A pesar de ello, flota.

Lo bueno que tiene la ballena es que en seguida se ve dónde hay una. Uno va viajando en un barco, en un transatlántico, por ejemplo, paseando por cubierta, cerca de popa, y dice, sin miedo a equivocarse: «Qué verde está el agua», o: «Este viento es helador», o: «¡Una ballena!». Si lo que decimos, o pensamos, es: «Me estoy mareando», lo mejor que podemos hacer es aproximarnos a la barandilla de protección, con cuidado de no caernos, y arrojar. Arrojar lo que nos incomoda. Nunca a nadie de la tripulación.

De este cetáceo se aprovecha todo: su grasa, su carne, sus tripas, sus huesos, su sangre, sus finas barbas, la misma *b* de ballena para escribir otras palabras que comiencen por esta letra (baldosa, barriga, baturro, butano y muchas

más).

La ballena sale a respirar aire a la superficie, también a contemplar las nubes.

No sé si se habrán percatado ustedes de que la ballena es el único animal que no podemos ver en un zoo. Junto con El Yeti, claro está.

La ballena es un animal muy sociable. Como los ingleses, todas las tardes toma el té. A las cinco. Con plancton.

La ballena siempre se deja un grifo abierto. Y aclarar de una vez por todas que no todas las ballenas se llaman Jonás.



Bisonte



El Bisonte es un rumiante americano que vive cerca de las vías de los trenes, pero no pita. Este bóvido parecido al toro tiene poderes insólitos y siempre sabe qué tren va a llegar a su destino con retraso, incluso antes de que salga de su estación de origen. Y si hay algún médico entre el pasaje.

El bisonte todavía no se cree que el hombre ha pisado la luna. Este asunto es constante en sus tertulias, junto con la permanente duda de saber la fecha exacta de la muerte de Toro Sentado, que imprevistamente murió de pie.

El bisonte se parece al dromedario en que también tiene un abultamiento en la parte alta del lomo, pero, a diferencia del animal que habita en el norte de África, la giba, la chepa, la joroba del bisonte es producto de algo que ha comido y le ha sentado mal.

Bisontes, lo que se dice bisontes, no habrá más de cinco mil millones. Seguro.

El bisonte es al toro lo que la cebra al caballo, o algo así.

¿Sabrá el bisonte de la existencia de San Andrés de Teixidó? ¿Y de la Santa Compañía? ¿Y que el bandido Fendetestas es uno de los protanistas de *El bosque animado*?

