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Beatriz había preparado una maleta diferente aquel 
verano. No iba de vacaciones con su familia a la 
playa como casi siempre. Tampoco iba de campa-

mento con chicos del instituto ni de su pandilla. Sus 
padres la enviaban a Escocia para que mejorara su in-
glés. Viviría en casa de unos amigos de sus padres que 
tenían tres hijos, uno de la misma edad que ella y dos 
gemelos más pequeños. Mucho más pequeños, pensa-
ba Beatriz. Había visto fotos de aquella familia nume-
rosa, todos rubios, pecosos y blanquitos, pero nunca 
había estado con ellos. 

Vivían en Edimburgo, pero pensaban pasar un par 
de semanas en una isla del oeste, en las Highlands, las 
Tierras Altas de Escocia. Ya tenían alquilado un lugar 
cuando la madre de Beatriz les pidió que alojasen a su 
hija. No había problema, le contestaron, disponían de 
todo un castillo y seguro que había espacio para una 
persona más. 

—Un castillo, Beatriz, qué suerte. Vas a vivir en un 
castillo escocés —le dijo su madre apenas colgó el te-
léfono.

—Qué emoción, mamá —la voz de Beatriz no tras-
lucía ningún entusiasmo—. Un castillo perdido en un 
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lugar desconocido con una familia también descono-
cida en medio de la nada. Seguro que no hay ni si-
quiera acceso a internet. Asquerosamente emocionan-
te —fueron las palabras de la chica. Le parecía que la 
enviaban directamente al infierno.

—Un privilegio, querida. Si a mí me hubieran di-
cho a tu edad que iba a pasar unas vacaciones en un 
castillo en Escocia, habría dado saltos de alegría. En 
cambio, a ti...

—Un rollo, mamá. ¿Por qué no me dejas ir a la pla-
ya con vosotros? Seguro que podemos encontrar allí 
algún profesor particular, algún nativo que me dé cla-
ses a la hora de la siesta, después de jugar con las pa-
las en la arena. Todos mis amigos van a ir, y yo no. No 
es justo.

—Tú te vas a Escocia. Seguro que Peter te parece un 
chico encantador. Dice su madre que le gusta mucho 
la música, como a ti, y que es muy simpático y que...

—Tiene pecas. No me gusta la gente que tiene pe-
cas —contestó malhumorada Beatriz—. Y seguro que 
la música que le encanta no es el hip-hop ni el rap. Se-
guro que le apasionan Mozart y Vivaldi, como a ti. Un 
rollo.

Así que Beatriz preparó su maleta con desgana. No 
se molestó ni en doblar bien sus camisas y sus panta-
lones. Metió su biquini y sacó del cajón un montón de 
camisetas de tirantes de las que dejan el ombligo al 
aire. En ese momento entró su madre en la habitación.

—No te olvides de meter el chubasquero y un par de 
forros polares. Y calcetines gordos y botas para andar.

—¿Qué dices, mamá? Es verano. Tu amiga ha di-
cho que vamos a estar en un lugar de la costa, ¿no?

—Sí, querida, pero no vas precisamente a una pla-
ya del Mediterráneo. La latitud de Escocia no es la de 
aquí. Una isla en el Atlántico Norte puede ser un lugar 
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bastante fresquito incluso en julio. Llévate lo que te he 
dicho.

—Mamá...
—Por si acaso. Nunca se sabe —y salió de la habi-

tación para no escuchar las protestas de su hija.
Lo que faltaba, pensó Beatriz; además, a lo mejor 

hasta hacía frío. Y llovía. Con las ganas que tenía de 
ponerse morena, de nadar en el mar, de jugar al voley-
playa, de volver a llevar aquel biquini rojo que tan 
bien le quedaba el verano pasado y que hacía que los 
chicos la miraran. ¡Los forros polares! En fin, los mete-
ría para no tener que soportar más las advertencias de 
su madre.

Era la primera vez que viajaba sola en avión. Aque-
llo tampoco le parecía especialmente excitante. Al fac-
turar el equipaje en el aeropuerto, le dieron una bolsi-
ta con la documentación que debía llevar colgada del 
cuello. Se sentía como una niña pequeña.

—No soy una cría. ¿Por qué me ponen esto?
—Porque aún no has cumplido los dieciséis años. 

Qué pesada estás —su madre la ayudó a colocárselo 
antes de pasar por el escáner del aeropuerto—. Y cam-
bia de cara cuando llegues. Vas a ser la invitada de 
una familia estupenda. Deja ese gesto de recién vomi-
tada que te acompaña últimamente.

Los comentarios de su madre no ayudaban preci-
samente a que Beatriz se sintiera a gusto con su situa-
ción. 

Una vez dentro de la zona de tránsito, se sentó jun-
to a la puerta de embarque, se colocó los auriculares 
del MP3, buscó su canción favorita y cerró los ojos 
para no ver aquellas caras con las que tenía que com-
partir el pequeño espacio cerrado y blanco de la cabi-
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na del avión. Tan concentrada estaba en la música y 
tan alto tenía el volumen que no oyó las llamadas de 
megafonía que anunciaban la salida de su vuelo. Mo-
vía la cabeza al ritmo de su rapero preferido. Dio un 
bote cuando alguien le tocó el hombro.

—¿Qué pasa, qué pasa? —gritó por encima de la 
canción. Todo el mundo se giró para ver de dónde ha-
bía salido aquella voz asustada.

—Pasa, señorita, que su avión está a punto de des-
pegar sin usted —le contestó una voz amable pero fir-
me—. ¿Beatriz González Sanclemente?

—Sí, sí, soy yo. 
—La hemos llamado varias veces. Ya veo que no 

nos ha oído. El vuelo se está retrasando por su culpa. 
¿Le parece bien?

—Lo siento, lo siento. No me he dado cuenta.
Y Beatriz se levantó lo más rápido que pudo. Co-

gió su pequeña mochila y entró en el avión ante las 
miradas furibundas de algunos pasajeros. Por su cul-
 pa, tres de ellos perderían su conexión de Edimburgo 
a Aberdeen, y cuatro no podrían tomar el último tren a 
Saint Andrews y tendrían que gastarse un montón de 
libras en un taxi. Y, por su culpa, un pasajero no llegó 
a tiempo para asistir al parto de su mujer. Claro que 
Beatriz nunca se enteró de nada de esto. Se durmió en 
cuanto despegó la aeronave y solo se despertó cuando 
el tren de aterrizaje se posó en la pista del aeropuerto 
internacional de Edimburgo. 

Recogió su maleta y se encaminó hacia la salida. 
Miró a su alrededor. Decenas de escoceses miraban 
hacia la puerta por donde ella salía. Entre ellos esta-
rían sus anfitriones. No tenía muchas ganas de encon-
trarse con ellos; una vez que eso ocurriera, ya no se 
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libraría de ellos en todo el verano. Intentó dilatar el 
tiempo y ralentizar sus pasos en el vestíbulo del aero-
puerto. De pronto lo vio: un cartel con su nombre en 
grandes letras, con unos ositos coloreados alrededor 
de la palabra «Welcome». El momento había llegado. A 
partir de entonces debería hablar inglés y solo inglés, 
tendría que sonreír más de lo habitual y soportar al 
chico de las pecas.

—¿Beatris? —le preguntó una mujer de cabellos ro-
jos que se le acercó y cuyo rostro había visto antes en 
fotografías.

—Beatriz, con zeta —recalcó—. Sí, soy yo. Tú debes 
ser Caterine, ¿verdad?

—Catherine, con «th», o sea, con zeta. Sí, soy yo —re-
plicó con una sonrisa que a Beatriz le pareció un fasti-
dio—. Estos son Charles y William, los pequeños, tienen 
ocho años y son gemelos. Son ellos los que han hecho 
los dibujos del cartel. El nombre lo ha rotulado Peter, 
tiene tu edad. Te espera en casa con mi marido. Bienve-
nida. Espero que te encuentres a gusto entre nosotros.

Los niños la miraban como si fuera un bicho extra-
ño recién venido de más allá del cielo. El pelo desor-
denado de Beatriz después de su sueño en el avión, 
los cables de los auriculares que le salían de las orejas 
y la camiseta que mostraba parte de su tripilla le otor-
gaban un cierto aspecto extraterrestre. Al menos eso 
fue lo que pensaron los dos pequeñajos que la con-
templaban desde su posición cercana al suelo. 

—Deberías quitarte esos aparatos cuando hables 
con nosotros, ¿no te parece? De lo contrario no nos 
oirás bien. Ni nos entenderás. Y has venido para me-
jorar tu inglés, ¿no?

Beatriz estuvo a punto de lanzarle una mirada de 
enojo, pero se controló. Aquello no empezaba por el 
mejor camino.
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—Sí, claro. No me había dado cuenta. Mejor así 
—repuso mientras recogía los cables y el minúsculo 
aparato musical en la mochila. 

William y Charles la seguían mirando con los ojos 
muy abiertos. Aquella chica hablaba muy raro.

—Tendrás una chaqueta a mano, ¿verdad? Hay 
mucha humedad y hace frío. Con esa camiseta casi 
inexistente te vas a helar —explicó Catherine.

—No soy friolera. En Madrid hacía mucho calor.
—Ya, pero esto no es Madrid. Espero que hayas 

traído ropa adecuada para Escocia. Me temo que mi 
ropa no te sentaría muy bien.

Efectivamente, Catherine era mucho más grande 
que Beatriz, más alta y más voluminosa; al menos 
cuatro tallas por encima de la suya. La chica podría 
nadar dentro de cualquier ropa que le dejara.

—Sí, no te preocupes. He traído jerséis de lana y un 
anorak y calcetines gordos. Mi madre me lo advirtió. 
También he cogido el biquini —Beatriz se sentía deso-
lada.

—No creo que te haga mucha falta. Tal vez algún 
día, si hay suerte, puedas bañarte en la playa. Esa cos-
ta a la que vamos es fría.

—Estupendo —dijo Beatriz de muy mala gana.
—¿Has comido algo en el avión?
—No, he estado durmiendo durante todo el viaje.
—Entonces, debes de estar muy hambrienta. Vamos 

a casa, los hombres habrán preparado ya la comida.
Beatriz se acercó a hacerles una carantoña a los ni-

ños, pero ambos dieron un paso atrás asustados. Creían 
que aquel extraño ser, con cara de no gustarle el haggis 
escocés, podría morderles sus sonrosadas mejillas y 
comérselas despacio, muy despacio. 
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La familia MacAllister vivía en una casa de las 
afueras de Edimburgo. Durante el trayecto desde el 
aeropuerto, Beatriz no paraba de observar el panora-
ma: el cielo iba adquiriendo un tono cada vez más 
gris. De un gris tan oscuro como nunca antes había 
visto. Cientos de casas adosadas también grises pa-
saban al otro lado de las ventanillas. A Beatriz le lla-
maban la atención las altas y grises chimeneas que se 
recortaban en el cielo. Se asustó la primera vez que un 
vehículo, un gran camión de hortalizas belgas, les 
adelantó por la derecha. La segunda vez su respingo 
fue menor y a la tercera ya se había acostumbrado a 
que allí todo transcurría al revés. Hasta el tiempo.

—Tendrás que retrasar una hora tu reloj. Aquí es 
una hora menos —fue la voz de Catherine la que le 
habló.

—Ya, como en Canarias. «Son las dos de la tarde. 
Una hora menos en Canarias», así empiezan todas las 
noticias en la radio.

—Sí, lo recuerdo bien —Cath había vivido tres 
años en España, donde había compartido piso con la 
madre de Beatriz. 

—Cambiaré la hora del reloj —farfulló Beatriz con 
un volumen de voz apenas audible.

—Niños —se dirigió la madre a los pequeños, que 
atados en sus sillitas del asiento de atrás seguían sin 
articular palabra, incluso sin emitir sonido alguno—, 
decidle algo a nuestra invitada, que va a pensar que 
sois mudos. Están impresionados con tu presencia. 
No han parado de hablar de ti mientras te esperába-
mos. Y ahora no dicen nada. Espero que no le pase lo 
mismo a Peter.

Beatriz no dijo nada. Emitió una leve, muy leve, 
sonrisa y se giró para observar a los dos niños, que se 
habían quedado dormidos cogidos de la mano. Te-
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nían las bocas abiertas. Le parecían un par de duende-
cillos extrañamente peligrosos a pesar de su tamaño. 
Nunca le había gustado el mundo inferior en general: 
ni los gnomos de los cuentos, ni los mosquitos, ni los 
niños de la guardería. A todos los catalogaba dentro 
del mismo saco: el que se tira al contenedor verde y no 
se recicla.

Por fin llegaron a la casa, uno de esos adosados gri-
ses de alta chimenea con pequeño jardín delante y lar-
go jardín detrás. William y Charles saltaron del coche y 
fueron los primeros en entrar cuando el padre abrió la 
puerta. Le dijeron algo en inglés infantil que Beatriz no 
entendió y se metieron en la casa sin más preámbulos. 

—Beatriz, te presento a mi marido, George.
—Encantada de conocerte, George. Estoy muy con-

tenta de estar aquí —mintió Beatriz.
—Lo mismo digo, Beatris. Es un gran placer tenerte 

con nosotros —mintió George.
—Beatriz, me llamo Beatriz, con zeta, como si fuera 

una «th».
—Estoy segura de que os vais a llevar estupenda-

mente —mintió Catherine.
Entraron en la casa. Todo el suelo estaba enmoque-

tado y Beatriz empezó a estornudar. 
—¿Te has resfriado? —preguntó la mujer—. En los 

aviones siempre se coge frío. Y con la poca ropa que 
llevas...

—No, no es eso. Es que tengo alergia... a los ácaros 
del polvo. Siempre me pasa con las alfombras —expli-
có Beatriz. Aquello se presumía como una gran pesa-
dilla con estornudos incluidos. 

—Hay medicinas para eso, ¿las has traído? —in-
quirió George.
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—No, la verdad es que no. No se me ocurrió. Ni a 
mamá tampoco.

—No importa. Mañana dejaremos la ciudad. El 
aire de las islas te sentará bien. Estoy segura. Ahora 
vayamos al salón para comer. Luego te enseñaré tu 
habitación. Deja ahí la maleta. Peter te la subirá des-
pués. ¡Peter, Peter! —llamó su madre—. ¡Nuestra invi-
tada ya ha llegado!

En ese momento salió el muchacho de la cocina. 
Vestía un delantal blanco con dibujos de fresas y se 
secaba las manos con un paño de felpa azul. Era más 
alto que en las fotografías que le había enseñado su 
madre. Y más guapo. Su pelo no era tan rojo como el 
de su madre, era de un castaño ligeramente cobrizo y 
sus ojos eran muy verdes. Tenía muchas pecas. Le dio 
la mano a Beatriz, que hubiera preferido un par de 
besos.

—Hola, Beatris, ¿cómo estás? Bienvenida. 
—Hola, Peter, muy bien, ¿y tú?
—Se llama Beatriz, con zeta, que es como la «th» de 

Catherine, Peter. Ya que ella no te corrige, lo hago yo 
—repuso su madre.

Beatriz no se había atrevido a decirle nada de su 
nombre. Le había gustado cómo había sonado emitido 
por aquella garganta de la que pendía una cadena de 
plata con un delfín. A través de sus labios gordezuelos, 
carnosos y manchados por una salsa intensamente 
verde de origen desconocido, el nombre de Beatris 
quedaba muy bien.

—Querido, te has manchado. Ahí, la boca. Límpia-
te —le ordenó su madre.

—Cosas de la cocina —repuso el chico.
—¿Te gusta cocinar? —preguntó Beatriz.
—Sí, mucho. Esto —y se señaló la mancha verde que 

había pasado a su dedo— es salsa de menta. La he he-
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cho yo mismo con menta del jardín. Es mucho más rica 
que la que venden en las tiendas. Ya verás cómo te gusta.

—¿Salsa de menta? —preguntó la muchacha. 
—Sí, es estupenda para acompañar el cordero. 
Beatriz odiaba los chicles y los caramelos de menta 

desde su más tierna e inocente infancia. Un día que 
tosía mucho, un amigo de su padre le había ofrecido 
uno de esos caramelos planos y blancos. Se lo había 
metido en la boca. Empezó a sentir que se le formaba 
un volcán dentro de la garganta. No podía respirar. 
Tosía más y más. Picaba más y más. Había escupido el 
caramelo sobre los pantalones del imbécil del amigo 
de papá y se había ganado un par de insultos que na-
die más que ella había oído. Desde entonces no sopor-
taba el sabor de la menta. Puso la mejor cara que pudo, 
como le había suplicado su madre, pero empezaba a 
sentirse desesperada en aquella casa en la que acaba-
ba de entrar: primero, la moqueta y, ahora, la salsa de 
menta. Ya solo faltaba que el castillo al que iban al día 
siguiente tuviera un fantasma.

A la mañana siguiente hubo que levantarse tempra-
no: debían cruzar Escocia de Este a Oeste. En algún lu-
gar de la costa los esperaría una lancha para llevarlos 
hasta la isla donde pasarían las vacaciones. Todo el 
mundo parecía muy excitado: Catherine iba y venía 
preparando bocadillos, George metía bolsas y más bol-
sas en el coche; la maleta de Beatriz fue una de las pri-
meras en ser introducida en el vehículo. Una nevera y 
una gran mochila llena de comida fueron lo último.

—Compraremos la mayor parte de las provisiones 
en el supermercado del pueblo, antes de subir a la bar-
ca. Por eso hay que llegar pronto, antes de que cierren 
las tiendas —explicó Catherine.
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—¿Y por qué no compramos la comida cuando es-
temos allí, en la isla? —preguntó Beatriz.

—Allí no hay nada —fue Peter el que contestó—. 
Nada de nada. No hay tiendas ni casas. Ni siquiera 
hay faro. Solo el castillo.

—¿Qué? ¿Me estás diciendo que vamos a estar so-
los en una isla, que no hay pubs ni un supermercado ni 
un cibercafé ni...? 

—Bueno, solos exactamente no —fue George el 
que intervino—. El castillo está habitado. El dueño lo 
alquila en verano para ayudar a su manutención. 
Mantener un viejo castillo debe de ser muy caro.

Aquello era demasiado para la joven. No solo se la 
privaba de unas vacaciones en la playa con sus ami-
gos, sino que se la desterraba a una isla casi deshabita-
da, con una familia casi desconocida en la que dos de 
sus miembros eran idénticos y aún no le habían dirigi-
do la palabra.

—El dueño es Lord Douglas MacLachlan, un viejo 
capitán de navío. Vive en el castillo con la única com-
pañía de un anciano mayordomo medio sordo —ex-
plicó Catherine.

—Excitante —exclamó Beatriz irónicamente—. Es-
tupendo para mejorar mi inglés. 

—El capitán te contará viejas historias. Será muy 
interesante —dijo George—. La verdad es que hace 
tiempo que habíamos planeado estas vacaciones, mu-
cho antes de que nos llamara tu madre para pedirnos 
que te alojáramos este verano. Ambos trabajamos 
duro y necesitamos unas vacaciones tranquilas en un 
sitio tranquilo, lejos de la ciudad. Pensamos, además, 
que para los niños sería estupendo pasar unos días en 
contacto con la naturaleza, familiarizándose con la 
 tierra de sus abuelos.

—¿De sus abuelos? —preguntó Beatriz.
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—Sí, mis padres eran de la zona —repuso Cath—. 
Mi madre era una prima lejana de Lord Douglas, tam-
bién tenía el apellido MacLachlan. Ella pasó parte de 
su infancia en la isla de Raasay, no lejos del lugar 
adonde vamos. Yo estuve allí una vez, de pequeña. 
Mis padres me llevaron, igual que yo llevo ahora a 
mis hijos. Una especie de tradición. Creo que es una 
suerte que hayas venido precisamente estos días. Es-
toy segura de que va a ser una experiencia fascinante 
para ti, un gran contraste con la gran ciudad de la que 
vienes.

—Ya —respondió muy poco convencida Beatriz.
Nunca le había gustado dar paseos por el monte ni 

participar en las marchas organizadas por la escuela. 
Casualmente, siempre se ponía enferma los días en 
que tocaba efectuar ese tipo de actividades. En la pis-
cina odiaba tumbarse en el césped porque le parecía 
que las hormigas se le iban a meter por todos y cada 
uno de sus agujeros; y no soportaba ir de excursión, 
sentarse en una piedra y comerse una tortilla de pata-
ta que, por supuesto, recibía siempre la visita de algún 
inoportuno insecto. Y ahora iba a pasarse casi dos se-
manas en una isla en la que no había nada más que 
dos viejos probablemente inaguantables, una pareja 
de escoceses amables que se habían sentido forzados 
a aceptarla, un chico guapo aunque demasiado peco-
so para su gusto, y dos extraños seres de pequeño ta-
maño que la miraban en silencio. Solo faltaba que el 
capitán los recibiera vestido con una falda y tocando 
la gaita.

Pasaron más de cinco horas en el coche hasta que 
llegaron al extremo noroccidental de las Tierras Altas. 
Después de salir de Edimburgo, enseguida dejaron la 
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costa para adentrarse en el interior de Escocia. Aquel 
paisaje de colinas y de brezos había sido testigo en el 
pasado de sangrientas batallas entre los nobles esco-
ceses y los súbditos del rey de Inglaterra. Cerca de los 
lagos que veían desde el coche, el emperador Adria-
no había mandado construir una muralla que marca-
ba los confines del Imperio Romano en aquella parte 
del mundo. En los valles oscuros e inhóspitos, los di-
ferentes clanes familiares habían luchado por el con-
trol de las tierras y por el poder de un pueblo. George 
les contaba que cada centímetro de aquel suelo había 
sido regado con la sangre de guerreros que daban su 
vida por el nombre de sus señores. Y por el nombre 
de Dios. Beatriz pensó que exageraba, pero no dijo 
nada.

Cruzaron montañas por estrechas carreteras en las 
que había que apartarse si aparecía otro vehículo en 
sentido contrario. En algunos picos todavía relucían 
restos de la nieve caída en invierno. Lagos y más la-
gos de aguas oscuras serpenteaban entre colinas cua-
jadas de brezo y de flores de color fucsia de tallo duro 
y áspero que eran las flores nacionales de Escocia, le 
explicó Catherine.

En aquellos lagos se escondían monstruos de afila-
dos dientes, según antiguas leyendas que nadie se 
creía ya. 

El cielo iba adquiriendo un tono más grisáceo con-
forme avanzaban hacia el Norte. Cuando el motor del 
coche se paró definitivamente, estalló una tremenda 
tormenta llena de rayos y de truenos. George aparcó 
junto al puerto y empezó a sacar el equipaje, que dejó 
en una zona resguardada. Los niños se quedaron en 
el vehículo bien atados, mientras su padre movía las 
maletas y Cath, Peter y Beatriz se ponían los anoraks 
y se encaminaban hacia el supermercado. A Beatriz le 
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gustaban poco los chubasqueros, y menos aún la llu-
via, que le rizaba y le electrizaba el pelo. Su melena, 
que con tanto esmero había alisado la noche anterior 
para esconderla en una coleta de la que pendían tres 
rastas, había perdido toda su forma y le caía por la 
cara sin ninguna gracia.

—Aquí está tu lista, Peter, y aquí la tuya, Beatriz. 
Así acabaremos antes.

A ella le tocó comprar la leche, los cereales, el pan 
tostado, las mermeladas y los zumos de naranja; o 
sea, todos los ingredientes de un desayuno saludable. 
Estaba claro que no iba a probar las magdalenas en 
todos los días que estuviera en Escocia. Llenó el carro 
con todo aquello. En la caja estaban ya Catherine y 
Peter, que habían sido más rápidos que ella.

Salieron con las manos llenas de bolsas con vitua-
llas y se encaminaron hacia el puerto. Allí los espera-
ban George, los gemelos y un hombre viejo, extrema-
damente arrugado, que saludó a Cath con una leve 
inclinación de cabeza.

—Soy John, señora MacAllister. Vengo a recoger-
los. Ya le he dicho a su esposo que la mar no está muy 
amable hoy. Tenga estas bolsas, dele una a cada mu-
chacho por si se marean, no quiero que me manchen 
el barco con vomitonas, que luego huele mal a pesar 
de la sal.

—Él tampoco parece muy amable —musitó Peter 
al oído de Beatriz—. El mar le habrá contagiado su 
rudeza.

Bea sonrió levemente. Odiaba los barcos. Se ma-
reaba con mucha facilidad.

—Y ahora suban todos. Al capitán no le gusta es-
perar para cenar. Hoy les ofrecerá una cena de bien-
venida. Las demás noches cenarán sin su compañía. 
Es la costumbre —explicó el hombre.
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—¿Es el mayordomo? —preguntó Bea a Peter en 
voz muy baja. Aquel hombre le provocaba una sensa-
ción extraña; no sabía por qué.

—Da esa impresión, pero no me lo imaginaba así. 
No es como los mayordomos de las películas, más 
bien parece un viejo marinero.

—Chicos —fue George el que habló—, os presento 
al señor John MacMurray, el mayordomo de Lord 
Douglas. Él nos llevará hasta la isla en ese barco.

La incógnita quedó resuelta: era el mayordomo. 
Ambos miraron hacia su derecha. El barco era un yate 
deportivo anticuado, de unos diez metros de eslora, 
blanco y azul, con un nombre escrito en la popa: 
«RENATA».

—Vaya nombre raro para un barco, ¿no te parece? 
—le comentó Peter a Beatriz.

Beatriz se encogió de hombros. A ella, el nombre 
de la embarcación no le parecía ni raro ni normal. 
Simplemente, no le parecía nada. Era la primera vez 
que iba a montar en un barco tan pequeño. Una vez 
había ido hasta Palma de Mallorca en barco desde 
Barcelona. Se había mareado tanto que había pasado 
todo el trayecto vomitando por la borda.

No dijo nada, cogió la bolsa que le dio Cath y su-
bió. Se sentó en la parte de atrás sin esperar a los de-
más. Alguien le había dicho que aquel era el mejor 
sitio en caso de movimiento marino. El barco se mo-
vía hacia todos los lados a pesar de estar todavía 
amarrado en el puerto. ¿Qué pasaría en cuanto salie-
ran al mar?

—¿A qué distancia está la isla, señor MacMurray? 
—preguntó George.

—Si no hubiera esta lluvia, la veríamos desde 
aquí. A unas nueve millas marinas. Tardaremos una 
hora más o menos.
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—¿Es seguro este barco? —se atrevió a preguntar 
Beatriz, que ya estaba resignada a casi cualquier 
cosa.

—El Renata es el mejor barco de estas islas. Nunca 
ha tenido ningún percance. Nunca. Ni cuando lo pilo-
ta el señor ni cuando lo hago yo.

MacMurray miró a Beatriz con cara de muy pocos 
amigos. Le molestaba que alguien, y más una mocosa 
como aquella advenediza, pusiera en duda la catego-
ría y la seguridad de su barco. Porque él lo considera-
ba su barco.

—¿Y por qué tiene un nombre tan extraño? —con-
tinuó Bea con un tono que a Peter le pareció ligera-
mente desafiante y que el piloto entendió como signo 
de una pésima educación continental. Catherine y 
George se miraron como si esperaran que el barco se 
hundiera en las profundidades del mar en cuanto sa-
lieran a alta mar.

—Renata no es un nombre extraño, jovencita —ex-
clamó el hombre, lo más condescendiente que pudo—. 
Era el nombre de la difunta esposa del señor. Lady 
Renata Scott MacLachlan. 

Aquella hora en el mar se les hizo interminable a 
todos los pasajeros del Renata. El mar parecía una gi-
gantesca bañera de hidromasaje. El agua movía el 
barco en todas las direcciones y parecía que lo fuera a 
volcar. Los gemelos no pararon de vomitar durante 
todo el trayecto, pero, eso sí, en ningún momento llo-
raron ni emitieron quejido alguno. Cath y George se 
cogían de la mano como si aquel fuera su último viaje. 
Peter estaba tan tranquilo. En su instituto practicaba 
remo y era muy aficionado a bajar ríos de aguas tur-
bulentas con su kayak. Estaba acostumbrado a los 
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movimientos acuáticos. Y Beatriz... Beatriz cerró los 
ojos al principio para intentar ver en su imaginación 
una playa de arenas finas donde ella y sus amigos ju-
gaban al voley bajo el sol. Al principio del trayecto se 
colocó los auriculares para escuchar su música prefe-
rida en el MP3, pero al cabo de muy poco rato se los 
quitó porque la cabeza entera le zumbaba. Fue enton-
ces cuando empezó a llenar su bolsa de plástico. Su 
rostro empalideció progresivamente hasta que adqui-
rió el mismo tono de los gemelos: blanco casi transpa-
rente, como si estuvieran aún sin terminar de hacer. 
Eso pensó cuando los vio la tarde anterior en el aero-
puerto. En aquel momento no pensaba nada. Solo vo-
mitaba.

El señor McMurray tuvo dificultades para amarrar 
el barco cuando por fin llegaron a la isla. El viento era 
tan fuerte que golpeaba la nave contra las paredes del 
muelle. George y Peter lo ayudaron y por fin pudie-
ron saltar todos a tierra. Peter y su padre fueron los 
encargados de transportar todo el equipaje y las vi-
tuallas hasta tierra. Beatriz miró a su alrededor bajo la 
tempestad. Apenas se veía el mar por el que acababan 
de venir. El cielo había oscurecido todo lo que queda-
ba debajo de él. El gris había sido sustituido por el 
negro en poco rato. Le parecía que estaba en medio de 
la nada, en el centro de uno de esos agujeros negros 
que dejan las estrellas cuando se apagan definitiva-
mente. 

—Beatriz, coge tu maleta y una de las bolsas del 
supermercado. El castillo no está lejos —le pidió Ca-
therine, que miraba a su alrededor sin ver nada.

—¿No nos recoge ningún coche? ¿Tenemos que ir 
andando? —preguntó incrédula.

—¿Coche? ¿Qué coche? Aquí no hay ningún coche. 
No hay carretera. Una pequeña senda hasta el castillo, 



26

nada más —le contestó, al mismo tiempo que miraba 
a George, que no parecía mucho más contento que la 
jovencita invitada.

Partieron todos rumbo a un lugar que no podían 
ver. 

—No suele oscurecer tanto en esta época del año 
—comentaba John, mientras los dirigía con una po-
tente linterna—. Las noches de verano son claras en 
estas latitudes. Pero hoy la noche parece una caverna 
llena de gemidos.

—Se refiere al sonido del viento —le explicó Peter 
a Beatriz.

—Ya —contestó ella, agradecida al aire que iba des-
vaneciendo su mareo. 

John no cargaba con ninguna de las bolsas, pero 
se giraba de vez en cuando para iluminarlos con la 
luz de la linterna. El viento gélido se estrellaba en 
sus rostros y apenas les dejaba caminar. Anduvieron 
poco más de cinco minutos antes de emprender el 
ascenso de la colina. No más de otros cinco minutos. 
De pronto se encontraron de bruces con un gran por-
tón de madera. John se paró delante, se metió la 
mano bajo el anorak y extrajo la llave más grande 
que nunca habían visto los chicos. La introdujo en la 
cerradura, los goznes chirriaron como si se lamenta-
ran. Uno de los gemelos le apretó la mano tanto al 
otro que este incluso se quejó. La puerta se abrió y 
entraron en un patio porticado. Bajo los arcos, unas 
antorchas iluminaban el camino. Allí dentro todo es-
taba quieto y silencioso. Era como si el viento se hu-
biera quedado fuera del castillo. Como si no quisiera 
entrar. 

—Sus habitaciones están en esta parte de la casa 
—dijo John señalando la zona de la derecha—. Luego 
se las mostraré. Ahora hemos de dirigirnos al come-
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dor. El señor nos estará esperando. Nos hemos retra-
sado. Le gusta cumplir los horarios de manera muy 
estricta.

—Entenderá que hemos llegado tan tarde a causa 
de la tempestad —musitó George. 

John no dijo nada más. Con un gesto les indicó que 
se quitaran los impermeables y se atusaran un poco el 
pelo. Dejaron la ropa mojada y los equipajes en una 
antesala iluminada con velas. Apenas se veía nada, 
solo una armadura de color tan plomizo como el cielo: 
las luces del candelabro más cercano hacían brillar su 
yelmo. Peter pensó que el dueño debía de haber sido 
muy bajito porque no le llegaba ni a los hombros. 
Cuando el señor MacMurray se despojó de sus ropas 
de mar, apareció vestido con un traje negro, camisa 
blanca y pajarita negra, como todos los mayordomos 
de las películas. Tomó uno de los candelabros de la 
antesala y abrió la puerta de dos hojas del comedor.

—Por fin han llegado —dijo una voz que evitaba 
parecer malhumorada.

—Señor, aquí están sus invitados, la familia Mac-
Allister, de Edimburgo —los presentó formalmente 
John—. El señor George MacAllister, la señora Cathe-
rine MacAllister, el joven Peter MacAllister, los niños 
William y Charles MacAllister. ¡Ah!, y la señorita Bea-
tris. Señoras, caballeros, Lord Douglas MacLachlan, 
decimoctavo conde de Tuleyork.

—¿Beatris MacAllister? —preguntó la voz, que iba 
adquiriendo corporeidad conforme todos se iban 
acostumbrando al ambiente oscuro de la habitación.

—No, señor, Beatriz González Sanclemente —res-
pondió la chica, que no se atrevió a decir nada de la 
zeta de su nombre en aquel lugar.

—Entiendo que debes ser la niñera de los peque-
ños, ¿me equivoco? —Beatriz iba a decir algo, pero el 
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propietario del castillo continuó—: Sean todos uste-
des bienvenidos a mi hogar.

—Lamentamos profundamente el retraso, Lord 
Douglas —empezó a decir George.

—Yo también lo lamento, señor MacAllister. Pero 
el mar tiene estas cosas. Es impredecible, imprevisi-
ble. Como la vida misma. Fascinante. Tengan la bon-
dad de sentarse a la mesa. Les hemos preparado una 
cena fría que espero sea de su agrado. Me gusta ofre-
cer una bienvenida a mis invitados. A partir de maña-
na serán ustedes libres, podrán hacer uso de la cocina 
como si fuera la suya propia. Solo les rogaré que de 
vez en cuando dejen una pequeña porción de su con-
dumio para John y para mí. Así no tendremos que 
molestarlos todos los días para hacer nuestra propia 
comida y todos estaremos encantados. ¿Le parece 
bien, señora MacAllister?

—Será un honor cocinar para usted, señor conde. 
Solo que no espere grandes maravillas gastronómicas. 
No soy una gran cocinera —replicó Cath, que sentía 
un escalofrío continuo desde que entrara en el come-
dor de Lord Douglas.

El escalofrío continuó durante toda la cena a pesar 
de que Cath era quien estaba sentada más cerca de la 
gran chimenea. Era casi tan grande como la pared 
frontal del comedor. Se necesitaría mucha leña para 
mantener el fuego cada noche y calentar la habita-
ción, pensó Beatriz. El islote no parecía tan grande 
como para tener bosques ni John ni Lord Douglas tan 
fornidos como para acarrear la leña desde el muelle. 
¿Quién traería la madera?, pensaron al unísono Peter 
y Beatriz, aunque nunca supieron que estaban pen-
sando lo mismo. La joven pensaba, además, que nun-
ca había imaginado que hubiera que encender una 
chimenea en pleno mes de julio. Con lo calentita que 
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estaría en una terraza de la playa, chupando un gran 
cucurucho de helado de chocolate, que era su favori-
to. En cambio, estaba allí, junto a una chimenea en un 
lóbrego y oscuro castillo escocés, en un minúsculo is-
lote en medio de un mar tempestuoso. Miró el reloj, 
todavía eran las ocho y diez de la tarde. Como había 
dicho John, a esa hora debería haber luz allí, tan al 
norte de Europa, pero por los ventanales no entraba 
otra cosa que oscuridad. Además, John había corrido 
las cortinas de terciopelo verde en cuanto entró. La 
única luz que iluminaba la cena provenía de tres can-
delabros de plata y de los troncos que ardían en la 
chimenea.

—Exquisita la comida, señor conde —se atrevió a 
decir Peter.

—Gracias, muchacho, te llamas Peter, ¿verdad? La 
ha preparado John antes de partir a buscaros. No tiene 
mucha imaginación para la cocina, pero no está mal. 
La ensalada de arroz con pulpo es su especialidad. El 
pulpo lo pesqué yo ayer por la tarde. Nos gusta comer 
los frutos que nos da el mar. Una vez a la semana, 
John va a tierra y compra otro tipo de comida y las 
cosas que necesitamos. Una vez al mes, un barco nos 
trae la leña para calentarnos. Llegó hace tres días, así 
que tendremos fuego mientras estén aquí. También una 
vez al mes, otro barco nos surte de agua, llena la gran 
cisterna que hay en el patio de armas, no sé si la han 
visto. También vino hace dos días, así que nadie nos 
molestará.

—¿Y quién limpia? Esto parece tan grande... —mu-
sitó Catherine.

—Es grande, no solo lo parece, señora. Hace tiem-
po que no viene nadie a limpiar. Antes teníamos servi-
cio fijo: tres doncellas, un cocinero, un mozo para las 
cuadras, un jardinero, el mayordomo, el ama de lla-
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ves. Pero se fueron todos, solo quedó el fiel John, que 
no quiso dejarme solo. Hubo un período en que dos 
mujeres del pueblo venían un día a la semana para 
limpiar. Pero ya no vienen.

—No me extraña —dijo Beatriz en voz muy baja.
Todos la miraron estupefactos. A continuación 

miraron al conde, que no sabía si encolerizarse o 
mostrarse condescendiente con la «niñera».

—Jovencita, estás cenando en uno de los castillos 
más antiguos de Escocia. Mi familia se remonta a los 
tiempos de las primeras luchas por la nación, a la 
época de William Wallace. El primer MacLachlan, 
conde de Tuleyork, murió al defender esta posición 
frente a las tropas inglesas. Su majestad le otorgó el 
condado y muchas tierras, no solo este islote. Gran 
parte de esta costa nos pertenecía, señorita, mucho 
antes de que tus tatarabuelos se pusieran de pie.

—Debe disculpar a nuestra invitada, Lord Dou-
glas. Vino ayer de España y está cansada del viaje. Es 
la primera vez que visita un castillo en esta parte del 
mundo. Todo debe de ser muy exótico para ella, 
¿verdad, pequeña? —le preguntó Cath.

—Sí, debe de ser eso. Lo lamento, señor. Está todo 
tan oscuro... No estoy acostumbrada. Hace frío... 
Yo... lo siento.

Beatriz se habría levantado, pero no sabía adónde ir. 
No conocía el camino a su dormitorio y no parecía fac-
tible volver al muelle, coger el barco y regresar a la 
costa. Estaba allí encerrada con unas personas a las 
que les parecía normal cenar a oscuras, casi en silen-
cio, sin tele, escuchando solo el viento y la lluvia que 
caía al otro lado del muro.

—John, puedes acompañarlos a sus habitaciones 
—dijo el conde al finalizar la cena. Dobló cuidadosa-
mente su servilleta y se levantó—. Yo voy a retirar-
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me, señores. Suelo acostarme temprano, hoy he he-
cho una excepción para esperarlos, pero creo que ya 
es suficiente. El mayordomo les dará las instruccio-
nes sobre el funcionamiento de la cocina, del baño, 
sobre las costumbres de la casa, los horarios, en fin, 
sobre todo. Confío en que se encuentren aquí como 
en su propia casa. Y ahora, si me disculpan... —e 
hizo una levísima inclinación de cabeza al mirar a 
Cath—. No hace falta que se levanten. Buenas no-
ches.

Todos quedaron en silencio cuando se hubo ido. 
Solo John empezó a dar las instrucciones que debe-
rían seguir durante aquellos días: podrían estar en la 
cocina de 8 a 9 de la mañana, de 13 a 14 horas y de 19 
a 20 horas, el resto del día la cocina debería estar a 
disposición de su señor y de él. Podrían usar el baño 
principal todo el tiempo que quisieran, pero debían 
intentar no malgastar el agua, un bien muy preciado 
en el islote. Podían y debían comer en el comedor en 
que estaban de 8 a 8.30 de la mañana, de 13.30 a 14.30 
y de 19.30 a 20.30. Una hora después de cada uno de 
esos períodos, el comedor estaría ocupado por Lord 
Dou glas y por él. El señor contaba con un salón en su 
ala privada del castillo, a la que nunca deberían ir. 
No obstante, al señor le gustaba pasar algunos ratos 
en el salón principal. Esos ratos serían de 12 a 13 y de 
17 a 18. De hecho, Lord Douglas siempre se hacía 
servir el té en el salón principal. Estaría a su disposi-
ción la vajilla de la cocina, pero no el servicio de por-
celana que guardaban los aparadores del comedor, 
que había pertenecido a la señora y que el señor te-
nía en una gran estima. A partir de las 20 horas, el 
portón principal del castillo quedaba cerrado y na-
die debería entrar ni salir. Después de esa hora, ade-
más, se prohibían los juegos infantiles y se debía pro-
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curar que los gemelos estuvieran ya en la cama, 
preferentemente dormidos.

Todos, menos los pequeños, pensaban que aquello 
parecía un régimen cuartelario, pero no dijeron nada. 
Se limitaron a sonreírle al mayordomo, aparentando 
que las normas les parecían estupendas. La sonrisa de 
Beatriz era diferente. Era una sonrisa petrificada.

John tomó uno de los candelabros de plata y les pi-
dió que lo siguieran. Salieron a la antesala, donde ha-
bían dejado el equipaje. Les ordenó que cogiesen pri-
mero las bolsas del supermercado y el resto de la 
comida para llevarlas a la cocina. Era la única depen-
dencia, junto al salón, el comedor y la biblioteca, que 
estaba en el piso bajo. Cath nunca había visto una coci-
na tan grande, ni Peter ni George. Bea se quedó con los 
niños, cuyos ojos se iban cerrando por momentos. La 
muchacha tuvo que darles alguna que otra palmada 
para evitar que se durmieran. La luz de la antorcha 
que había junto a la armadura parecía a punto de ex-
tinguirse y desprendía un aroma adormecedor. Ape-
nas podía ver los demás objetos que había en la depen-
dencia. Las paredes parecían desnudas. O casi. De 
pronto, Beatriz notó unos ojos que la miraban desde 
muy cerca del techo. Dio un respingo y un leve grito 
que bastó para despertar momentáneamente a Wi-
lliam. Charles parpadeó aún más lentamente después 
del chillido de Bea. La chica se acercó a la pared de la 
que provenía aquella mirada. Una mujer rubia, atavia-
da con un vestido de color amarillo muy claro, la ob-
servaba. Estaba muy quieta, inmóvil, apenas sonreía 
desde su atalaya.

—Es Lady Renata, jovencita —la voz de John le 
hizo dar otro respingo—. El retrato de Lady Renata. 
Mañana la podrás observar mejor a la luz del día. Es 
hora de descansar.
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—¡Qué cocina, chica! —le dijo Peter mientras le 
daba un codazo en el brazo—. Nunca he visto algo tan 
enorme. Hay unos fogones más grandes que toda 
nuestra cocina entera.

—Vamos, niños, despertad. Os espera una cama es-
tupenda —Cath zarandeó a los dos pequeños, que se 
resistían a abandonar el comienzo de un sueño estu-
pendo. Soñaban los dos lo mismo, que estaban quitán-
dole las plumas a una gaviota que habían visto en el 
muelle soportando la lluvia y el viento.

—Debes de estar agotada, Beatris —y George cogió 
la maleta de la joven, quien no se atrevió a corregirle la 
pronunciación de su nombre. 

De hecho, no se atrevió a decir nada. La mirada de 
Lady Renata desde su cuadro la había dejado sin pala-
bras.

John encendió tres velas y las colocó en tres peque-
ños candelabros que fue repartiendo conforme iban 
llegando a las habitaciones: uno para Cath y George, 
otro para Peter y los pequeños, y el último para Bea-
triz. Su habitación estaba en la esquina de la izquier-
da; había dos puertas entre su dormitorio y el de la 
pareja.

—¿Y estas dos puertas? —se atrevió a preguntarle 
al mayordomo.

—Están cerradas. Esas habitaciones no se usan.
—¿Y por qué no me da una de ellas, la más cercana 

a la habitación de mis amigos? Aquí voy a estar muy 
lejos —Beatriz sentía un extraño temor, pero no quería 
mostrarlo.

—Ya le he dicho que no se usan, no están prepara-
das para los invitados.

—¿Y qué hay en ellas? —insistió la joven.




