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 Capítulo 1

—¡Vamos, Lucas! Pero ¿qué haces? ¿Estás en 

el juego o estás en la luna? Que nos salimos de la 

carrete… Que nos estrellamos… ¡No, no gires tan

rápido! Que nos ca… 

Quique no llegó a terminar la frase. Nuestro

bólido ultrarrápido azul acababa de caerse al abis-

mo del queso manchego, y nuestros personajes, 

Gato12 y Gato16, habían consumido su última vida.

Yo manejaba a Gato12 y era el piloto. Ocupaba 

el asiento delantero. Quique manejaba a Gato16 y 

era el copiloto. Iba en el asiento trasero del coche, 

atrapando con un cazamariposas quesitos de 

energía y lanzando bombas fétidas a nuestros 

rivales.

Quique soltó el mando y se tapó la cara con 

las manos. ¡Creí que estaba llorando! El equipo de 

Leonor y Natalia nos había ganado por quinta vez.
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—Venga, no te pongas así, Quique —le dije—. 

Esta vez hemos estado a punto de adelantarlas.

Leonor y Natalia se miraron aguantando la risa.

—¿Cuándo? —preguntó Leonor—. ¿Cuando 

Gato12 se rascó la cabeza en lugar de saltar por 

encima del puente del queso frito?

Ahí, justamente, nos habíamos estampado

contra el puente y habíamos perdido nuestra pe-

núltima vida.

—¿O cuando Quique te dijo que saltaras y tu 

gato saltó… a la rama de un árbol? —añadió Natalia 

con cara de inocente.

—Eso. —Quique levantó la cara y me miró. Es-

taba rojo de furia, parecía la bombilla de una am-

bulancia—. ¿Por qué… diablos… tenías… que… su-

birte… a un árbol?

—Yo no quería subirme al árbol, solo dar una 

doble voltereta para aumentar puntuación. 

Quique soltó el mando y se fue a por su cha-

queta a mi cuarto. Yo le seguí. Las chicas se queda-

ron riéndose en el salón.

—Venga, hombre, no te enfades… Gran G es  G es 

un juego complicado. Estoy mejorando…

—No, Lucas, tío, no estás mejorando nada. Eres 

un manta en este juego y en todos. Y no lo entiendo. 
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No me cabe en la cabeza. En serio, ¿de qué te sirve 

ser un superhéroe si no puedes usar tus poderes

para ganar en un videojuego?

Buena pregunta. Yo también me la hago 

muchas veces.

—Los superhéroes no podemos hacer tram-

pas. No sería justo, ni en los juegos ni en la vida 

real —le digo—. Si no fuera así, sacaríamos sobre-

saliente en todo y ganaríamos en todos los depor-

tes y en todos los concursos…

—Tú sacas sobresaliente en casi todo —gruñó 

Quique.

Se estaba poniendo la chaqueta para irse.

—Pero no por mis superpoderes. Además, tú 

también sacas sobresaliente y no tienes poderes…

—Nos estamos desviando del tema —dijo 

Quique—. Ha sido horrible, Lucas. Eres un compa-

ñero de juego malísimo.

—Y tú eres un malísimo amigo por decirme

eso.

Quique se subió la cremallera de la chaqueta 

con tanta furia que casi la rompe.

—Conque sí, ¿eh? Conque soy mal amigo. Si 

fuera mal amigo, no iría de compañero tuyo en to-

das las partidas. Eres un desagradecido.
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—Oye, yo no sabía que jugabas conmigo para 

que te diera las gracias. Si es un sacrificio…, no

hace falta que lo hagas, de verdad.

—Vale. Pues no volvemos a jugar. Estoy hasta 

la coronilla de que mi Gato16 se estrelle una y otra 

vez por tu culpa. No se lo merece.

—Ya, ni el mío. Es que son tan monos… Se les 

coge cariño.

Quique no contestó. Iba directo a la puerta del 

piso.

—¿No esperas a que venga tu madre a buscar-

te? —pregunté.

—Lucas… Somos vecinos. Solo tengo que ba-

jar tres pisos en el ascensor. No voy a perderme, no 

te preocupes. Aunque no tenga superpoderes, como 

otros. Me largo. Prefiero hacer el trabajo de Lengua 

que seguir con esta tortura.

Me quedé observándolo desde la puerta

mientras él esperaba el ascensor. Quique no me

miraba. 

Cuando el ascensor se abrió, salió mi abuela. 

Venía sonriendo y muy relajada, como siempre que 

le toca clase de yoga.

—Hola, Quique, ¿ya te vas? ¿No te quedas a me-

rendar?
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—No, Ruth, gracias. Yo no… Tengo que… Me-

jor bajo por las escaleras.

Quique se lanzó escaleras abajo sin mirar

atrás. La abuela me miró sorprendida.

—¿Qué mosca le ha picado? —me preguntó.

—La mosca de los que quieren ganar siempre,

aunque tengan que pisotear a un amigo.

—Vaya, Lucas. Eso suena espantoso… Qué 

pasa, ¿te ha ganado en el juego ese de las carreras 

de gatos?

—Se llama Gran G. Y no, no me ha ganado. 

Hemos perdido juntos. Cinco partidas seguidas. 

Las chicas están en el salón, esperando para seguir 

jugando, y el tío me ha dejado solo. Dice que soy 

un manta.

La abuela se tapó la boca para reírse a gusto. 

¡A veces es más infantil que un niño de cuatro

años!

Entramos juntos en el recibidor y cerramos la 

puerta.

—Lo siento, Lucas, perdóname —me dijo—.

A veces me da la risa tonta.

—¿Qué os pasa a todos? En serio. Estoy harto.

Leonor y Natalia no paran de presumir por sus pun-

tuaciones en el juego, Quique se enfada conmigo,
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y todo porque soy un poco lento cuando no uso mis

superpoderes… 

—Lo sé, Lucas. Pero no pasa nada. Tienes

otras muchas cualidades.

—Ya. Pero esas cualidades no sirven para ga-

nar al Gran G. Y yo quiero ganar. Todo el mundo

quiere. Es el mejor juego de la historia de los video-

juegos. Y no puedo ganar porque soy un manta, ¿lo 

entiendes? Y no me gusta. No me gusta nada ser un

manta. ¿Sabes qué? En la próxima partida voy a sa-

car mi superbrazo garfio y voy a jugar con él. ¡Se 

van a enterar esas dos presumidas!

La abuela se puso seria de repente.

—De eso ni hablar, Lucas. ¿Qué clase de su-

perhéroe serías si abusaras de tus poderes? Noso-

tros no somos como los supervillanos. No hacemos 

trampas. Tenemos valores.

—Ya, claro. Valores. No dirías lo mismo si hu-

bieses perdido cinco veces seguidas como yo.

—Por supuesto que diría lo mismo. Ganar no

significa nada. Lo importante es compartir un rato 

con tus amigos, disfrutar juntos.

—¿Eso crees, verdad? —Se me estaba ocu-

rriendo un plan divertido y un poco malévolo—. 

Muy bien, pues demuéstralo. Juega conmigo la 
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próxima partida. Me he quedado sin compañero, y 

las chicas quieren seguir.

La abuela suspiró.

—Yo que venía tan relajada del yoga… Está 

bien, una sola partida, y luego os vais todos a dibu-

jar o a leer o a jugar a algo de imaginación.

Acepté el trato. Conozco bien a la abuela, y sa-

bía que el juego le iba a encantar. También sabía

que, en el momento de la verdad, se le olvidaría

eso de que «ganar no significa nada». Si hay quien 

disfrute compitiendo en este mundo, es mi abuela

Ruth, aunque no lo quiera reconocer.




