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A mis monstruos,

de risa o de miedo.






iPLANAZO!

ANDREA estaba leyendo.

El libro era apasionante. Un novelén de seiscientas noventa
y siete pdginas, nada menos. Pero estaba dispuesta a ventildrselo
en un abrir y cerrar de ojos. La historia era tremenda, los perso-
najes un amor, el ritmo brutal, los sucesivos misterios iban en
aumento. Una espiral infinita de situaciones que se precipita-
ban hacia un final imaginaba que antoldgico. A veces se pre-
guntaba cémo podian los escritores conseguir algo asi, porque,
desde luego, escribir una novela no se hacia en dos dias.

Los envidiaba.

Y todos eran distintos.

Acabé el capitulo. Miré la hora. Tenia tiempo para dos o
tres mds, porque eran muy cortos. Se dispuso a seguir cuando
sono el timbre.

Levanté la cabeza, molesta.

;La pesada de la vecina pidiendo algo, que siempre se le
olvidaba todo? ;El cartero con alguna notificacién urgente?

Resopld. Luego se incorpord y, casi arrastrando los pies,
salié de su zona de confort: la habitacién en la que pasaba las
horas durmiendo, estudiando o leyendo.

—;Val —grité ante la insistencia del que llamaba, que de
pronto parecia tener el dedo pegado al timbre.



Abrié la puerta y ante ella aparecié Sandra.

Con una sonrisa de oreja a oreja.

—;Hola, ta! —la saludé su amiga.

Andrea se quedé extranada.

—Hola.

Sandra no se limit6 al saludo. Entré en el piso, le planté el
beso de rigor en la mejilla (solo uno, como si tuviera prisa) y

se colé dentro.




—Estés sola?

—A esta hora? Claro. —Andrea cerr6 la puerta y la si-
guid, intrigada—. ;Qué haces aqui?

—Qué hacfas tt?

—Lefa.

—iTa y tus libros! —Sandra camin resuelta hacia la habi-
tacién de su amiga—. {Estds blanca!

—Pero a ti qué te pasa? —se mosqued Andrea—. ;Has
venido a darme la brasa?

—Que no, tia. —Una vez en la habitacién, se le plant6
delante con aquella expresién tan suya de «voy-a-contarte-
un-secreto» o «preparate-para-algo-gordo».

Algo que no podia decirle por teléfono, por supuesto.

—A ver, suéltalo. —Se cruzé de brazos Andrea.

Eran muy distintas. Una, cerebral; la otra, impulsiva. Una,
tranquila; la otra, un nervio. Por eso eran amigas. Y amigas
intimas. De toda la vida. Bueno, de todos sus dieciséis anos.

Casi diecisiete, mes arriba, mes abajo.

Sandra se sacé del bolsillo dos pedazos de papel, rectan-
gulares, de vivos colores. Andrea no pudo leer lo que po-
nia en ellos, porque su amiga se los agité por delante de la
cara.

—Tachdn!

—;Qué son?

—;Entradas!

—Ya veo que son entradas, jpero de qué?

—Cudl es el acontecimiento del que todo el mundo ha-
bla estos dias en el pueblo?

—DPues... —Andrea hizo memoria.

—;Venga, tia! —Sandra volvié a agitar las entradas frente
a sus ojos.



Los colores, algo que parecia ser un conjunto de edificios
fantasiosos, algunos futuristas, un logotipo que ya empezaba
a estar por todas partes...

—No serdn para Port Locura? —se atrevié a decir An-
drea.

El grito de Sandra la hizo saltar.

—p; Sl

Andrea le cogié las dos entradas. Si, lo ponia bien claro:

PORT LOCURA
Inauguracion, 16 de mayo

INVITACION

—Has conseguido dos entradas para el dia de la inaugu-
raciéon?

Sandra se puso a bailar. Unos pasos ridiculos, en plan paya-
so, entre la cama y la mesa en la que Andrea estudiaba. Estaba
orgullosa de si misma. Mds atin: encantada de conocerse.

Ella era asi.

—;Qué te parece?

—El 16 de mayo, el préximo sédbado.

—A que es fuerte, tia? —Sandra dejé de bailar y la cogié
por los brazos para sacudirla—. ;Vamos a ser de las primeras
en ver esa pasada! ;Y gratis!

—:Cdémo que gratis?

—;Es la inauguracién, pero en plan privado! jAbren las
puertas para probar si todo funciona correctamente, y ne-
cesitan publico, claro! Asi corregirdn errores si los hay o
verdn qué atracciones son las mds visitadas, si hay colas,
quejas... Por lo visto lo hacen siempre que se inaugura un
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parque temdtico. Es demasiado importante como para que se
arriesguen a que algo salga mal con la gente que luego pagard
una pasta para entrar.

—Cbmo las has conseguido?

—DMe he ligado a uno de los mandamases.

—;En serio?

Sandra solté una carcajada.

—iQué voy a ligarme a uno, tonta! ;Es broma!

—Bueno, tt eres capaz de eso y mucho mis.

—Ah, si? jPues qué bien!

—Va, dimelo.

—Mi padre —dijo mds tranquila—. Su empresa ha estado
trabajando en algunas de las partes informdticas, aunque de
eso hace semanas. ;No recuerdas que te lo dije? La direccién
del parque ha repartido entradas a todo el personal que ha te-
nido que ver con la construccién, la puesta a punto, autorida-
des, amigos... Quieren que esté lleno, como un dia normal
cuando ya se abra al publico.

Andrea se quedé callada.

Si, todo el mundo hablaba de Port Locura, el nuevo par-
que temdtico que se habia construido a las afueras, a menos
de cinco kilémetros. Medio pueblo iba a trabajar en él. Un
chollazo. Durante meses habian visto cémo se levantaban las
atracciones, pero desde fuera, y en medio de un secretismo
absoluto. Las noticias decian que seria de ultimisima tecnolo-
gia: hologramas, proyecciones generadas por inteligencia arti-
ficial, experiencias inmersivas. ..

Inmersivas.

Andrea se preguntaba si seria como meterse de lleno en un
libro, porque esa era la experiencia inmersiva mds alucinante
que jamds habia vivido.



—DPues ya tenemos plan para el sibado —sonrié.

—Plan? {Planazo! —estallé Sandra—. jHabrd bofetadas
para conseguir entrar en los préximos meses! Con el verano
encima..., imaginate. Las hordas de turistas nos invadirdn.

—Lo que faltaba.

—;Cémo que lo que faltaba? ;Y la cantidad de chicos gua-
pos que pasardn por aqui? {Tengo que ponerme las pilas con
el inglés!

—Ya, como si todos fueran ingleses. Habra alemanes, ita-
lianos, franceses. .., jchinos!

—Pero todos hablan inglés, seguro.

—T con tu inglés chapurreado y un chino con el suyo...
—Andrea solté una risa—. {Didlogo de besugos!

Sandra se cruzé de brazos.

—:Sabes qué? Paso de ti. Voy a invitar a Inés.

—Si, ya. —Andrea se cruzé de brazos también.

—'Tt estds contenta o no?

—;Pues claro que lo estoy!

—;Pues ya estd, petarda! jEl sdbado vamos a flipar! ;Y tene-
mos que ser de las primeras en entrar! ;Vale? ;Quiero inaugu-
rar alguna de las atracciones! ;Dicen que no hay un parque
temdtico como este, que los de Disney parecerdn circos viejos
en comparacién! jSerd estupenfantastifabulosomayestético!

No lefa un solo libro, pero inventaba unas palabras muy
divertidas.

—Fantastoomuch —le replicé Andrea.

A Sandra le costé entenderlo.

Prueba de que su inglés no era precisamente una maravilla.









DE CAMINO AL PARQUE

EL madrugén fue de atipa. Andrea salté de la cama nada
mis oir el despertador del mévil, se pegd una ducha ripida
y se puso la ropa supercémoda que ya se habia dejado pre-
parada la noche anterior. Miré por la ventana y contemplé
el radiante dia de cielo azul que la esperaba. Luego salié por
la puerta mordisqueando un cruasin después de beberse
una naranjada recién exprimida. Su madre la detuvo cuan-
do ya estaba fuera.

—;Eh, adiés!

—Crefa que aun dormias! —Levanté la mano Andrea.

—;Si vuelves tarde por la noche, avisa!

—;Vale! {Te quiero!

Eché a correr.

Desde su casa hasta la de Sandra habia unos diez minutos.

Cubrif la distancia en cinco.

Cuando llegé, el padre de Sandra ya estaba pasando un
pano por el parabrisas del coche. Andrea le dio un beso en la
mejilla y el hombre sonrid.

—;Dispuesta para el gran dia?

—Si!

—DPues venga, dile a Sandra que nos vamos. Queria ser de
las primeras y entrar en cuanto se abran las puertas.
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Andrea se meti6 en la casa. Pill6 a su amiga poniéndose las
zapatillas deportivas. Se habia recogido la inmensa melena riza-
da en un mono para tener la cara despejada. A veces, cuando
hacia viento, ni se le vefa. Andrea en cambio llevaba el pelo
corto, por encima de los hombros. Fisicamente no se parecian

en nada, aunque, segtin los chicos, las dos «tenfan un puntito».




A Andrea eso solia hacerla reir.

:Un puntito?

Los chicos estaban locos.

—;Lista?

—Si. —Sandra se puso en pie de un salto—. ;Y mi padre?

—Afuera. Ya nos estd esperando.

Aparecié la madre de Sandra.

—;A ver qué hacéis!, ;eh? —les solté muy seria.

—Mamid, ;qué quieres que hagamos? —Abrié los ojos su
hija.

—;Pues locuras, qué va a ser! ;Seguro que os tirdis de cabe-
za a todo!

—Ni que tuviéramos diez afios —se enfadé Sandra.

La mirada de la mujer lo expresé todo.

Estaba claro que, para ella, su hija siempre tendria diez anos.

Y era una cabra loca.

—Venga, ya vendrds a verme al hospital. —Le dio un beso
en la frente.

—Eso, t haz bromas! —protestd entre airada y preocupada.

La madre de Andrea era del tipo tranquilo. La de Sandra,
de las que se preocupan por todo. Claro que Sandra ya se ha-
bia roto un brazo dos veces y con nueve anos la habia atrope-
llado un coche por ir corriendo sin mirar. Lo bueno del atro-
pello fue que no habia sufrido el menor dafo, ni un rasguo,
como si fuera de goma.

Las dos chicas salieron al exterior de la casa. El padre de
Sandra ya tenfa las puertas del coche abiertas. El iba a traba-
jar, asi que sentia el peso de la responsabilidad. Todo tenia
que funcionar a la perfeccién en un dia como aquel. Y al de-
cir todo, significaba todo, hasta el mds minimo engranaje,
atracciones, personal, servicios...
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Andrea imaginaba que aquello debia de ser monstruoso.

iEra el parque mds grande de Espafia, y decian que de
Europa!

—;Vdmonos ya, no pillemos caravana! La carretera va a es-
tar colapsada como apuremos mucho el tiempo.

Se acomodaron las dos en la parte de atrds, para ir juntas.
Cerraron las puertas y Sandra le dijo a su padre:

—;Fermin, al parque, por favor!

El hombre la miré por el espejo retrovisor.

—:Me pongo la gorra?

—No es necesario, Fermin.

—A que te bajas?

Sandra hizo esfuerzos por no reir. Andrea también. El padre
de su amiga se llamaba Juan Pablo. Lo de Fermin era una bro-
ma que siempre le hacfa cuando la llevaba en plan chéfer.

El coche arrancé. Y el hombre llevaba razén: nada mds
meterse en la carretera el trdfico se hizo de lo més denso, aun-
que, de momento, fluido.

—;Vamos alld! —suspird.

Guardaron silencio durante apenas un par de minutos.
Hasta que lo rompié él.

—~Acordaos de que al final del dia tendréis que rellenar un
cuestionario para opinar de todo lo que se os pregunte. Sed
sinceras y decid lo que pensdis. Es anénimo, asi que no se tra-
ta de decir que todo ha sido muy bonito para no quedar mal.

—¢A qué zona iremos primero? —pregunté Andrea.

—No lo sé, depende de la situacién cuando entremos —le
respondi6 Sandra.

—Por eso no tenéis que preocuparos. La entrada queda
justo en medio de las siete zonas, que se abren en abanico en-
volviéndola. No hay que pasar por una para llegar a otra.
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Todos sabian ya que las siete zonas eran Espacio, Natura-
leza, Futuro, Infantil, Exdtica, Paises Lejanos y Tenebrosa.

Esta dltima, para amantes de las emociones fuertes.

—Yo quiero ir a la Zona Tenebrosa —quiso dejar claro
Sandra—. ;Con lo que me encantan las pelis de miedo!

—;Pero si gritas como una loca y te tapas los ojos! —le es-
petd Andrea.

—;Pues por eso! —le grité Sandra.

Las carcajadas, libres, felices y espontdneas, inundaron el
coche. El hombre volvié a mirarlas por el espejo retrovisor.
Suspiré con ternura, quizd pensando en sus propios dieciséis
afos, cuando no habia atin parques temdticos ni la tecnologia
que ahora lo invadia todo.

Tempus fugir.

En la distancia se vefan ya los techos de las construcciones
del parque y las atracciones mds altas, como la diabdlica mon-
tafa rusa, inevitable en cualquiera de ellos, solo que mds te-
rrible, alta y loca.

—Yo ahi no subo —musité Andrea para si misma.
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