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¡PLANAZO!

Andrea estaba leyendo.
El libro era apasionante. Un novelón de seiscientas noventa 

y siete páginas, nada menos. Pero estaba dispuesta a ventilárselo 
en un abrir y cerrar de ojos. La historia era tremenda, los perso-
najes un amor, el ritmo brutal, los sucesivos misterios iban en 
aumento. Una espiral infinita de situaciones que se precipita-
ban hacia un final imaginaba que antológico. A veces se pre-
guntaba cómo podían los escritores conseguir algo así, porque, 
desde luego, escribir una novela no se hacía en dos días. 

Los envidiaba.
Y todos eran distintos.
Acabó el capítulo. Miró la hora. Tenía tiempo para dos o 

tres más, porque eran muy cortos. Se dispuso a seguir cuando 
sonó el timbre.

Levantó la cabeza, molesta.
¿La pesada de la vecina pidiendo algo, que siempre se le 

olvidaba todo? ¿El cartero con alguna notificación urgente? 
Resopló. Luego se incorporó y, casi arrastrando los pies, 

salió de su zona de confort: la habitación en la que pasaba las 
horas durmiendo, estudiando o leyendo.

—¡Va! —gritó ante la insistencia del que llamaba, que de 
pronto parecía tener el dedo pegado al timbre.



Abrió la puerta y ante ella apareció Sandra.
Con una sonrisa de oreja a oreja.
—¡Hola, tú! —la saludó su amiga.
Andrea se quedó extrañada.
—Hola.
Sandra no se limitó al saludo. Entró en el piso, le plantó el 

beso de rigor en la mejilla (solo uno, como si tuviera prisa) y 
se coló dentro.
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—¿Estás sola?
—¿A esta hora? Claro. —Andrea cerró la puerta y la si-

guió, intrigada—. ¿Qué haces aquí?
—¿Qué hacías tú?
—Leía.
—¡Tú y tus libros! —Sandra caminó resuelta hacia la habi-

tación de su amiga—. ¡Estás blanca!
—¿Pero a ti qué te pasa? —se mosqueó Andrea—. ¿Has 

venido a darme la brasa?
—Que no, tía. —Una vez en la habitación, se le plantó 

delante con aquella expresión tan suya de «voy-a-contarte-
un-secreto» o «prepárate-para-algo-gordo».

Algo que no podía decirle por teléfono, por supuesto.
—A ver, suéltalo. —Se cruzó de brazos Andrea.
Eran muy distintas. Una, cerebral; la otra, impulsiva. Una, 

tranquila; la otra, un nervio. Por eso eran amigas. Y amigas 
íntimas. De toda la vida. Bueno, de todos sus dieciséis años.

Casi diecisiete, mes arriba, mes abajo.
Sandra se sacó del bolsillo dos pedazos de papel, rectan-

gulares, de vivos colores. Andrea no pudo leer lo que po-
nía en ellos, porque su amiga se los agitó por delante de la 
cara.

—¡Tachán!
—¿Qué son?
—¡Entradas!
—Ya veo que son entradas, ¿pero de qué?
—¿Cuál es el acontecimiento del que todo el mundo ha-

bla estos días en el pueblo?
—Pues… —Andrea hizo memoria.
—¡Venga, tía! —Sandra volvió a agitar las entradas frente 

a sus ojos.
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Los colores, algo que parecía ser un conjunto de edificios 
fantasiosos, algunos futuristas, un logotipo que ya empezaba 
a estar por todas partes…

—¿No serán para Port Locura? —se atrevió a decir An-
drea.

El grito de Sandra la hizo saltar.
—¡¡¡Síííí!!!
Andrea le cogió las dos entradas. Sí, lo ponía bien claro:

PORT LOCURA
Inauguración, 16 de mayo

INVITACIÓN

—¿Has conseguido dos entradas para el día de la inaugu-
ración?

Sandra se puso a bailar. Unos pasos ridículos, en plan paya-
so, entre la cama y la mesa en la que Andrea estudiaba. Estaba 
orgullosa de sí misma. Más aún: encantada de conocerse.

Ella era así.
—¿Qué te parece?
—El 16 de mayo, el próximo sábado.
—¿A que es fuerte, tía? —Sandra dejó de bailar y la cogió 

por los brazos para sacudirla—. ¡Vamos a ser de las primeras 
en ver esa pasada! ¡Y gratis!

—¿Cómo que gratis?
—¡Es la inauguración, pero en plan privado! ¡Abren las 

puertas para probar si todo funciona correctamente, y ne-
cesitan público, claro! Así corregirán errores si los hay o 
verán qué atracciones son las más visitadas, si hay colas, 
quejas… Por lo visto lo hacen siempre que se inaugura un 
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parque temático. Es demasiado importante como para que se 
arriesguen a que algo salga mal con la gente que luego pagará 
una pasta para entrar.

—¿Cómo las has conseguido?
—Me he ligado a uno de los mandamases.
—¿En serio?
Sandra soltó una carcajada.
—¡Qué voy a ligarme a uno, tonta! ¡Es broma!
—Bueno, tú eres capaz de eso y mucho más.
—¿Ah, sí? ¡Pues qué bien!
—Va, dímelo.
—Mi padre —dijo más tranquila—. Su empresa ha estado 

trabajando en algunas de las partes informáticas, aunque de 
eso hace semanas. ¿No recuerdas que te lo dije? La dirección 
del parque ha repartido entradas a todo el personal que ha te-
nido que ver con la construcción, la puesta a punto, autorida-
des, amigos… Quieren que esté lleno, como un día normal 
cuando ya se abra al público.

Andrea se quedó callada.
Sí, todo el mundo hablaba de Port Locura, el nuevo par-

que temático que se había construido a las afueras, a menos 
de cinco kilómetros. Medio pueblo iba a trabajar en él. Un 
chollazo. Durante meses habían visto cómo se levantaban las 
atracciones, pero desde fuera, y en medio de un secretismo 
absoluto. Las noticias decían que sería de ultimísima tecnolo-
gía: hologramas, proyecciones generadas por inteligencia arti-
ficial, experiencias inmersivas… 

Inmersivas.
Andrea se preguntaba si sería como meterse de lleno en un 

libro, porque esa era la experiencia inmersiva más alucinante 
que jamás había vivido.
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—Pues ya tenemos plan para el sábado —sonrió.
—¿Plan? ¡Planazo! —estalló Sandra—. ¡Habrá bofetadas 

para conseguir entrar en los próximos meses! Con el verano 
encima…, imagínate. Las hordas de turistas nos invadirán.

—Lo que faltaba.
—¿Cómo que lo que faltaba? ¿Y la cantidad de chicos gua-

pos que pasarán por aquí? ¡Tengo que ponerme las pilas con 
el inglés!

—Ya, como si todos fueran ingleses. Habrá alemanes, ita-
lianos, franceses…, ¡chinos!

—Pero todos hablan inglés, seguro.
—Tú con tu inglés chapurreado y un chino con el suyo… 

—Andrea soltó una risa—. ¡Diálogo de besugos!
Sandra se cruzó de brazos.
—¿Sabes qué? Paso de ti. Voy a invitar a Inés.
—Sí, ya. —Andrea se cruzó de brazos también.
—¿Tú estás contenta o no?
—¡Pues claro que lo estoy!
—¡Pues ya está, petarda! ¡El sábado vamos a flipar! ¡Y tene-

mos que ser de las primeras en entrar! ¿Vale? ¡Quiero inaugu-
rar alguna de las atracciones! ¡Dicen que no hay un parque 
temático como este, que los de Disney parecerán circos viejos 
en comparación! ¡Será estupenfantastifabulosomayestático!

No leía un solo libro, pero inventaba unas palabras muy 
divertidas.

—Fantastoomuch —le replicó Andrea.
A Sandra le costó entenderlo.
Prueba de que su inglés no era precisamente una maravilla.
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DE CAMINO AL PARQUE

El madrugón fue de aúpa. Andrea saltó de la cama nada 
más oír el despertador del móvil, se pegó una ducha rápida 
y se puso la ropa supercómoda que ya se había dejado pre-
parada la noche anterior. Miró por la ventana y contempló 
el radiante día de cielo azul que la esperaba. Luego salió por 
la puerta mordisqueando un cruasán después de beberse 
una naranjada recién exprimida. Su madre la detuvo cuan-
do ya estaba fuera.

—¡Eh, adiós!
—¡Creía que aún dormías! —Levantó la mano Andrea.
—¡Si vuelves tarde por la noche, avisa!
—¡Vale! ¡Te quiero!
Echó a correr.
Desde su casa hasta la de Sandra había unos diez minutos.
Cubrió la distancia en cinco.
Cuando llegó, el padre de Sandra ya estaba pasando un 

paño por el parabrisas del coche. Andrea le dio un beso en la 
mejilla y el hombre sonrió.

—¿Dispuesta para el gran día?
—¡Sí!
—Pues venga, dile a Sandra que nos vamos. Quería ser de 

las primeras y entrar en cuanto se abran las puertas.



Andrea se metió en la casa. Pilló a su amiga poniéndose las 
zapatillas deportivas. Se había recogido la inmensa melena riza-
da en un moño para tener la cara despejada. A veces, cuando 
hacía viento, ni se le veía. Andrea en cambio llevaba el pelo 
corto, por encima de los hombros. Físicamente no se parecían 
en nada, aunque, según los chicos, las dos «tenían un puntito».
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A Andrea eso solía hacerla reír.
¿Un puntito?
Los chicos estaban locos.
—¿Lista?
—Sí. —Sandra se puso en pie de un salto—. ¿Y mi padre?
—Afuera. Ya nos está esperando.
Apareció la madre de Sandra.
—¡A ver qué hacéis!, ¿eh? —les soltó muy seria.
—Mamá, ¿qué quieres que hagamos? —Abrió los ojos su 

hija.
—¡Pues locuras, qué va a ser! ¡Seguro que os tiráis de cabe-

za a todo!
—Ni que tuviéramos diez años —se enfadó Sandra.
La mirada de la mujer lo expresó todo. 
Estaba claro que, para ella, su hija siempre tendría diez años.
Y era una cabra loca.
—Venga, ya vendrás a verme al hospital. —Le dio un beso 

en la frente.
—¡Eso, tú haz bromas! —protestó entre airada y preocupada.
La madre de Andrea era del tipo tranquilo. La de Sandra, 

de las que se preocupan por todo. Claro que Sandra ya se ha-
bía roto un brazo dos veces y con nueve años la había atrope-
llado un coche por ir corriendo sin mirar. Lo bueno del atro-
pello fue que no había sufrido el menor daño, ni un rasguño, 
como si fuera de goma.

Las dos chicas salieron al exterior de la casa. El padre de 
Sandra ya tenía las puertas del coche abiertas. Él iba a traba-
jar, así que sentía el peso de la responsabilidad. Todo tenía 
que funcionar a la perfección en un día como aquel. Y al de-
cir todo, significaba todo, hasta el más mínimo engranaje, 
atracciones, personal, servicios…
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Andrea imaginaba que aquello debía de ser monstruoso.
¡Era el parque más grande de España, y decían que de 

Europa!
—¡Vámonos ya, no pillemos caravana! La carretera va a es-

tar colapsada como apuremos mucho el tiempo.
Se acomodaron las dos en la parte de atrás, para ir juntas. 

Cerraron las puertas y Sandra le dijo a su padre:
—¡Fermín, al parque, por favor!
El hombre la miró por el espejo retrovisor.
—¿Me pongo la gorra?
—No es necesario, Fermín.
—¿A que te bajas?
Sandra hizo esfuerzos por no reír. Andrea también. El padre 

de su amiga se llamaba Juan Pablo. Lo de Fermín era una bro-
ma que siempre le hacía cuando la llevaba en plan chófer.

El coche arrancó. Y el hombre llevaba razón: nada más 
meterse en la carretera el tráfico se hizo de lo más denso, aun-
que, de momento, fluido.

—¡Vamos allá! —suspiró.
Guardaron silencio durante apenas un par de minutos. 

Hasta que lo rompió él.
—Acordaos de que al final del día tendréis que rellenar un 

cuestionario para opinar de todo lo que se os pregunte. Sed 
sinceras y decid lo que pensáis. Es anónimo, así que no se tra-
ta de decir que todo ha sido muy bonito para no quedar mal.

—¿A qué zona iremos primero? —preguntó Andrea.
—No lo sé, depende de la situación cuando entremos —le 

respondió Sandra.
—Por eso no tenéis que preocuparos. La entrada queda 

justo en medio de las siete zonas, que se abren en abanico en-
volviéndola. No hay que pasar por una para llegar a otra.
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Todos sabían ya que las siete zonas eran Espacio, Natura-
leza, Futuro, Infantil, Exótica, Países Lejanos y Tenebrosa.

Esta última, para amantes de las emociones fuertes.
—Yo quiero ir a la Zona Tenebrosa —quiso dejar claro 

Sandra—. ¡Con lo que me encantan las pelis de miedo!
—¡Pero si gritas como una loca y te tapas los ojos! —le es-

petó Andrea.
—¡Pues por eso! —le gritó Sandra.
Las carcajadas, libres, felices y espontáneas, inundaron el 

coche. El hombre volvió a mirarlas por el espejo retrovisor. 
Suspiró con ternura, quizá pensando en sus propios dieciséis 
años, cuando no había aún parques temáticos ni la tecnología 
que ahora lo invadía todo.

Tempus fugit.

En la distancia se veían ya los techos de las construcciones 
del parque y las atracciones más altas, como la diabólica mon-
taña rusa, inevitable en cualquiera de ellos, solo que más te-
rrible, alta y loca.

—Yo ahí no subo —musitó Andrea para sí misma.




