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5A l bajar la escalera del apartamento de su amante, 
la señora Irene sintió una vez más aquel miedo 

absurdo apoderándose de pronto de ella. Un torbellino 
negro comenzó a girar ante sus ojos, las rodillas se le que-
daron congeladas con una rigidez espantosa, y tuvo que 
agarrarse como pudo a la barandilla para no caer de 
bruces. No era la primera vez que se atrevía a hacer 
aquella arriesgada visita. Aquel horror repentino no era 
nuevo para ella. Pese a lo mucho que trataba de menta-
lizarse, cada vez que volvía a casa era presa de ataques 
de pánico semejantes, provocados por un miedo infun-
dado y ridículo. 

El recorrido hasta su cita era fácil y sin ningún peligro: 
mandaba detener el coche en la esquina y caminaba, a 
toda prisa y sin levantar la mirada, los pocos pasos que 
la separaban del portal. Luego subía veloz los escalo-
nes, porque sabía que él ya la esperaba tras la puerta, 
que abría rápidamente. Y aquel primer miedo, en el 
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que también ardía la impaciencia, se derretía con la pa-
sión del abrazo al reencontrarse.

Sin embargo, a la hora de volver a casa se alzaba otro 
miedo, escalofriante y misterioso, que se mezclaba con-
fusamente con el estremecimiento que le causaba la 
culpa y con el pensamiento delirante de que cualquier 
desconocido que la mirase podía leer en ella de dónde 
venía y responder con una sonrisa descarada que la 
confundía. Los últimos minutos junto a él ya estaban 
envenenados por esa creciente inquietud. Al disponer-
se a partir, le temblaban las manos por la prisa y por los 
nervios; apenas oía, distraída, las palabras de él, y re-
chazaba con brusquedad sus últimas muestras de pa-
sión. Todo lo que quería era salir del apartamento, de 
aquella casa. Regresar de la aventura a su tranquilo 
mundo burgués.

Apenas se atrevía a mirarse en el espejo por miedo a 
ver la agitación en sus ojos. Pero era necesario exami-
nar si había algo en su aspecto que, por descuido, pu-
diera delatar su apasionada cita. Aún le llegaban unas 
palabras de él, que trataban de tranquilizarla en vano, 
y que ella, inquieta, apenas escuchaba. Aguardaba unos 
segundos al acecho, escondida detrás de la puerta, por si 
alguien subía o bajaba por la escalera.

Pero afuera solo la esperaba el miedo, impaciente 
por apoderarse de ella. Le oprimía el corazón de una 
manera tan implacable que comenzó a bajar los pocos 
escalones sin aire; sentía que le fallaban las fuerzas.
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Estuvo quieta un minuto, de pie, con los ojos cerra-
dos, inspirando con avidez el frescor de la escalera, que 
estaba a oscuras. De pronto, se oyó un portazo en uno 
de los pisos de arriba. Se encogió aterrorizada y se lanzó 
escaleras abajo, mientras apretaba aún más el tupido 
velo que sostenía con sus manos de forma maquinal. 
Ahora se cernía sobre ella la amenaza del último y más 
terrible momento: salir de un portal extraño a la calle y 
encontrarse con la pregunta inquisidora de un conoci-
do que querría saber de dónde venía, y la conduciría a 
la confusión y a una mentira arriesgada. Bajó la cabeza 
como si fuera un saltador que toma carrerilla y se aba-
lanzó con brusca determinación hacia la puerta entrea-
bierta.

Entonces chocó con violencia con una mujer que se 
disponía a entrar. 

—Perdón —dijo desconcertada, y se esforzó por 
dejarla atrás rápidamente.

Pero la mujer, que obstruía todo el ancho de la 
puerta, le clavó una mirada encendida de cólera y evi-
dente desprecio. 

—¡Por fin la he pillado a usted! —gritó con una voz 
ronca, desatada—. ¡Vaya, es una señora respetable, o 
sea, una supuestamente respetable! No le basta con un 
marido, el dinero en abundancia y todo lo que tiene. 
Además, tiene que quitarle el novio a esta pobre chica…

—Por el amor de Dios… ¿Qué dice usted? Creo que 
se confunde… —tartamudeó la señora Irene.
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Amor, angustia y traición en una de las historias 
más tensas de Stefan Zweig, el maestro de la 
novela corta

Irene es una mujer burguesa, acomodada y 
aburrida. En ese estado de apatía se encuentra 

cuando, durante una de esas veladas sociales que 
son su único entretenimiento, conoce a un joven 
pianista que se convierte en su amante. Sin 
embargo, visitarlo a escondidas se transforma 
pronto en una parte más de su rutina... hasta que 
una astuta y amenazadora mujer descubre su 
infidelidad y empieza a extorsionarla a cambio de 
su silencio. Desde ese momento, el tedioso día a 
día de Irene se convierte en una vida de secretos y 
miedo que no sabe durante cuánto tiempo podrá 
soportar.
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