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JQuién
ge libro de

Angug Flint?




(apitulo primero

' I:I dia que mi hermana Cora se

marchd fuera dos semanas, un
amigo de papa llamado Angus Flint

llamé por teléfono sin previo aviso. Dijo
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que su mujer acababa de abandonarlo
y pregunt? si podia venir a vernos

para animarse un poco. Desconozco
c6mo llegd mi padre a tener un amigo
como Angus Flint. Se conocieron en la
universidad. Uno de los dos tuvo que

haber sido diferente en aquel entonces.

En cualquier caso, papa se alegr6 de
que Angus Flint no se hubiera olvidado
de él, asi que le dijo que si y después
se lo cont6 a mama. Mama dijo «Oh»
con el mismo tono hurafio que uso yo

cuando descubro que mis hermanos se
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han comido todo el chocolate. Después,

afiadio: w

—Supongo que puede quedarse en la

habitacién de Cora.

Imaginaos que alguien en la antigua
Roma dijera: «Supongo que los leones
pueden comerse a mi mejor amigo», y os
haréis una idea del tono que utilizé mi
madre.

Aquello debi6 habernos servido como
advertencia porque a mama le cae bien
gente que nadie en su sano juicio podria
soportar, pero yo estaba ensayando con

el piano, asi que no me enteré. La sefiora
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Hawksmoore me habia encargado
preparar una vieja cancion infantil
llamada La danza élfica, y no se me daba
nada bien. Mi interpretacion sonaba
como si dos melancélicos elefantes de
tamafio mediano trataran de bailar un
vals. Y la siguiente pieza del libro era otra
cancién titulada La fiesta de las hadas. Solo
sigo con los ensayos porque me encanta
nuestro piano. Es un piano enorme,
negro e imponente que mama compro
por 100 libras, y que en nuestra opinién
si hubiera costado 1 000 libras habria

seguido siendo barato.
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Pip quiere ser un genio en algoy

no consigue decidir en qué, pero, hace w
un tiempo, pensé que quiza podria

ser un genio tocando el piano. Estaba
ensayando cuando llegé Angus Flint.
Antes de eso, Pip y Tony —Tony es el
hermano que nacié entre Pip y yo— se
alegraron tanto de que Cora se fueray
no pudiera darles la lata, que decidieron
celebrarlo comiendo... bueno, la verdad
es que no contaron qué se comieron,
pero a Tony le salieron granitos y se
puso malo. Tony tiene la capacidad de

salir indemne cada vez que cometen
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alguna fechoria. Mama pensé que estaba
enfermo de verdad. Cuando Angus Flint
se presentd en casa, Tony estaba sentado
en una silla de la sala de estar con un
cuenco sobre las rodillas, y mama estaba
empezando a ponerse nerviosa.

El siguiente ejemplo os mostrara
cémo era Angus Flint. Mami se acercé
a estrecharle la mano y se disculpé de
que todo estuviera manga por hombro.
También le explicé que Tony se habia
puesto malo.

—Pues abre la ventana. No quiero

contagiarme —dijo Angus Flint.
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Esas fueron sus primeras palabras.

Era un tipo orondo y achaparrado, con w
una expresion adusta en el rostro y los
labios carnosos. Tenia una voz estridente
y chillona.

Mama se qued6 un poco cortada,
pero entorné ligeramente la ventana
y le dijo a Tony que se fuera a la cama.
Papd le pidi6 a Angus Flint que se
sentara. Angus Flint contempld las
sillas, como si las estuviera evaluando,
y finalmente se sent6 en la mejor. Papa
habia empezado a preguntarle donde

tenia pensado alojarse durante este
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tiempo, cuando de repente Angus Flint
pegd un brinco y se levanté de nuevo.
—Esta silla es incomodisima. No hay

quien se siente en ella —djijo.
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No le habiamos puesto nada en la

silla (aunque ahora desearia que lo w
hubiéramos hecho), sencillamente se
trataba de una de las gangas de mama.
Todos nuestros muebles eran gangas
que mama habia encontrado en tiendas
de segunda mano. Pip me lanzd una
mirada elocuente y sonri6 al percibir mi
furia contenida. No soporto que alguien
insulte de ese modo a un mueble. Por
muy fea o incémoda que pueda ser

una silla o una mesa, no me parece

bien decirlo en voz alta. Pobrecillas, no

pueden evitarlo. Ya sé que la mayoria de
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nuestros muebles son horrorosos, y que
la mayoria de las sillas te acaban dando
dolor de espalda tarde o temprano, spero
qué necesidad hay de decirlo? El caso es
que no creo que los muebles sepan leer,
asi que no pasa nada si se dice por escrito.

Mientras tanto, papa se levanté de la
silla en la que habia estado sentado Tony
y le propuso a Angus Flint que se sentara
en ella.

—En esa no —dijo Angus Flint—.
Esta infestada de gérmenes.

Ignoro el resto de las sillas y se acercé

hacia la mia.
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—Quiero sentarme —me dijo.
—Déjale la silla a Angus, Candida w

—dijo mama.

Me puse furiosa, pero me levanté.
Parece que a la gente se le olvida que los
nifios también tenemos derechos.

Pip se compadecié de miy puso su
tipica cara de pena. Después hizo girar
el taburete del piano, pisé el pedal de
resonancia y se puso a tocar con energia
la vieja cancién que estaba aprendiendo:
¢Como reconoceré a mi Amor Verdadero?
De momento solo ha llegado hasta

esa. Tony dice que podria reconocer al
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Amor Verdadero de Pip en cualquier
parte: seria tartamuda y no tendria oido
musical ni para tocar el timbre. Y el
resultado era atin peor con el pedal de
resonancia pisado.

Angus Flint estaba contando con
su voz estridente y chillona que habia
empezado a hacer yoga desde que lo
abandoné su mujer.

—Deberiais hacer yoga —dijo—. Es
muy trascendental. Es...

Se call6. El Amor Verdadero de Pip
emiti6 un balbuceo ensordecedory le

fall6 la entonacién de una nota.
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—;Quieres dejar de hacer el tonto
con ese piano? —rugié Angus Flint—.
:No ves que estoy hablando?

—Tengo que ensayar —dijo Pip.

—No mientras yo esté aqui —dijo
Angus Flint.

Entonces, antes de que me diera
tiempo a reaccionar, Angus Flint se
puso en pie y levant6 a Pip del taburete,
agarrandolo por el pelo. A Pip le dolié6
mucho —como yo descubriria por mi
misma mas adelante—, pero consigui6
salir de la habitacién sin dejar entrever

sus lagrimas. Mis padres se quedaron
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estupefactos. Son demasiado educados
con los invitados. Pero yo no.

—Hazlo otra vez —le dije— y me
encargaré personalmente de que lo
lamentes.

La Unica respuesta que recibi de
Angus Flint fue una mirada de furia
absoluta, y después regresé a mi silla.

—Esta silla es ridicula —dijo—. Es
demasiado baja.

Aquella mirada result6 ser su
principal arma. La usaba con todo
aquello que le disgustaba. Yo me la gané

un montoén de veces, sobre todo por
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cerrar la ventana. Es una ventana tan
grande que, cuando esta abierta, es como
si faltara la mitad de la pared del salén.
Me estaba pelando de frio. Supuse que
los gérmenes imaginarios de Tony ya
habrian desaparecido, asi que me levanté
y cerré la ventana.

Angus Flint no interrumpié su
charla estridente y chillona con papa.
Sencillamente se levantd y la abrié de
nuevo, sin parar de hablar en ningtin
momento. Yo no pensaba darme por
vencida, asi que me levanté y volvi a

cerrarla. Angus Flint se levanté y la
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abrié de nuevo. No recuerdo cuantas

veces repetimos la misma operacion. w
Entre medias, Angus Flint acaricié a

Travieso. Al menos, creo que su intencién

era acariciarlo, pero Travieso tenia todo

el derecho del mundo a pensar que lo

estaba azotando.

—Qué perrito mas majo —decia
Angus Flint, mientras lo cubria de
MamporTos y COSCorrones.

—No le des tan fuerte —dije.

Me gané de nuevo la Mirada, asi que
me levanté y cerré la ventana. Mientras

Angus Flint la abria de nuevo, Travieso
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evitd acabar con las costillas rotas
escondiéndose debajo de uno de los
armarios. El hueco era enano incluso

para un perro salchicha.





