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Capítulo 1

Nina

¡Pero, por favor! ¿Qué ruinas son estas? ¿Cómo es que esta 
vieja fábrica no tiene una sola ventana? O al menos algún 
agujero entre los ladrillos. La ranura de un buzón. Un hueco 
por donde mirar.

Llevo diez minutos dando vueltas a este maldito edificio, 
me he enredado en un alambre oxidado, he pisado una as­
querosa caca de perro y he puesto la oreja en una pared pla­
gada de hormigas. Y todo para nada. Desde que todos los de 
la banda, con Alfred incluido, desaparecieron por la pesada 
puerta de hierro no he vuelto a oír nada. Ni el más mínimo 
ruido. No están ensayando, eso está claro, lo habría oído a 
pesar de las gruesas paredes. Pero, entonces, ¿qué están ha­
ciendo?

Rodeo el edificio hasta volver otra vez al punto de partida, 
estoy sudando y sin aliento. Por lo menos la horrible sensación 
en el estómago ha disminuido un poco gracias a la carrera. No 
ha desaparecido del todo, no lo ha hecho en todo el fin de se­
mana. Ha retumbado en mis entrañas como un mal presagio 
durante las noches que he pasado sin dormir y los días que han 
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transcurrido apáticos. Se ha instalado como en su casa desde 
que Anna y yo tuvimos claro lo que habíamos hecho.

Me siento en un viejo bidón de gasolina y observo aburri­
da la basura y los trastos que hay entre la maleza. Basura y 
trastos. Solo con pensarlo ya es suficiente. Al momento la 
horrible sensación en el estómago inicia un crescendo y se 
convierte en una mezcla de una apendicitis y un tiro en la 
tripa. La basura y los trastos de Alfred han desaparecido del 
barracón debajo del puente. Cuando fui ayer al escondite se­
creto que he compartido tanto tiempo con Alfred no pude 
creer lo que estaba viendo. No había botellas vacías ni restos 
de comida cubiertos de moho, no estaba su guitarra. ¡Hasta 
el apestoso olor de Alfred se había desvanecido! Busqué co­
lillas aplastadas, pero no vi ninguna. Las botas llenas de agu­
jeros en las que el último invierno había anidado una familia 
de ratones: ni rastro. Plutón también se movió totalmente 
confuso de un lado a otro del barracón husmeando por todas 
partes. Cuando terminó, me miró con sus ojos de rata como 
si quisiera decirme: ¡Es todo culpa tuya!

¡Y tiene razón, maldita sea! Por mi culpa ya no vive Alfred 
conmigo en el barracón del puente. Por mi estupidez Guido 
ya no tiene ni idea de que era yo, y no Alfred, la que antes 
cantaba en su banda. Y que nuestro revolcón en el colchón no 
haya ocurrido nunca también se debe a mí. Y a Anna.

Anna

—¿No tienes salchicha negra? Quiero decir, ¿ni siquiera 
una? —La señora Moser gime desesperada como si el hecho 
de que mi padre no tenga en la tienda su salchicha favorita 
fuera el fin del mundo. Como poco.
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—Por desgracia no, señora Moser, lo siento.
—¿No tienes ni siquiera un trozo pequeño?
—No, ni siquiera un trocito.
La señora Moser está muy afligida. Se le humedecen los 

ojos, se limpia la nariz con gran estruendo y abandona la 
tienda muy apenada.

Ya me gustaría a mí tener los problemas de la señora Mo­
ser, pienso a pesar de que ahora encima me siento culpable 
por no tener ninguna salchicha negra. Culpable, culpable, 
culpable. Mientras atiendo de forma mecánica a otros clien­
tes, mis pensamientos siguen girando como una carraca en 
torno a lo mismo, no dejan de atormentarme. He estado 
todo el fin de semana como paralizada. Ni siquiera esta ma­
ñana, en el colegio, podía pensar con claridad. Y tampoco 
he podido hablar con Nina porque ha vuelto a hacer pellas 
y no ha contestado el teléfono en todo el fin de semana. 
Creo que se ha refugiado en su barracón del puente para 
fumar extrañas mezclas de té de hierbas o beberse las botellas 
de Alfred.

Nina y yo hemos cumplido una misión por segunda vez, 
pero hemos perdido mucho con ella. Hemos cometido un 
grave error y ahora ya no existen ningún Sven en mi vida ni 
ningún Guido en la de Nina. Nuestros jefes extraterrestres 
han cambiado nuestro pasado de forma que las dos personas 
que ocupan nuestro corazón ya no se acuerdan de nada que 
tenga que ver con nuestro corazón. ¡Eso sí es trágico, señora 
Moser! No que no quede ni un trozo de salchicha negra en la 
tienda.

—Trece euros setenta —me oigo decir al siguiente clien­
te, y apenas le he dado el cambio cuando ya estoy sumergida 
por completo en la monotonía del carrusel que no deja de gi­
rar en mi cerebro.
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¿Cómo hemos podido ser tan idiotas?, me pregunto por 
enésima vez. Sabíamos que no podemos utilizar con fines pri­
vados las capacidades especiales que recibimos para poder 
cumplir nuestras misiones. ¡¡¡LO SABÍAMOS!!! 

—¡Solo quiero un cuarto de kilo! —La carraca se detie­
ne. Un cliente señala sorprendido la montaña de salami que 
he formado en la máquina de cortar el fiambre. Me disculpo 
en voz baja, peso doscientos cincuenta gramos, le cobro, y la 
carraca se pone otra vez en marcha. Un cliente tras otro. Un 
reproche tras otro. Una porción de carne picada mitad y mi­
tad. Una vida hecha picadillo.

—¡Hola, Anna! —oigo que me dice una voz. Una voz 
alegre. Llena de energía.

Gina está en medio de la tienda y me sonríe. Mi corazón 
da un salto, intenta recuperarse, fracasa y deja de latir. El que 
pasa su brazo con cariño por el hombro de Gina y dice 
«Hola, Anna» no es otro que Sven.

Nina

Saco a Plutón del bolsillo del pantalón y me lo paso una vez 
por la cara. Me sienta bien. Pero solo por un momento. 
Cuando lo dejo otra vez en mi hombro no se esconde bajo 
mi camiseta, sino que salta a la pared de ladrillo y empieza a 
trepar por ella antes de que pueda detenerlo.

—¡Maldita sea, Plutón! ¡Vuelve! —gruño, pero él no me 
hace caso y cuando llega al tejado de la nave industrial me mira 
moviendo los mofletes. Saco un trozo de chocolate del bol­
sillo del pantalón y se lo enseño. Él no reacciona. Me giro y 
me alejo de allí con decisión. No sirve de nada. Le tiró unas 
piedrecitas. Ni siquiera mueve los bigotes.
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—Quieres que suba a buscarte, ¿no? 
¿Pero cómo lo hago? Observo la pared con atención. 

¡Imposible si no eres un experto en escalada libre! Avanzo un 
poco alrededor del edificio y por fin descubro una escalera de 
mano oxidada.

—¿Por qué no me hago con una rata nueva y dejo que tú 
te pudras ahí arriba? —Me preparo para subir por los frágiles 
peldaños—. ¡Si me caigo será por tu culpa! 

Subo con cuidado un peldaño tras otro, hasta que por fin 
siento con alivio suelo firme bajo mis pies. En el tejado de la fá­
brica hay varios tragaluces. Plutón está delante de uno de ellos.

—¿Cómo lo sabías? —le pregunto y me lo vuelvo a guar­
dar en el bolsillo del pantalón. Luego lanzo una mirada furti­
va por la sucia claraboya y tengo que sonreír. ¡Nunca van a 
conseguir que esté sobrio! Aunque desde donde estoy veo la 
escena desde arriba, sé lo que está pasando ahí abajo. Punk-to 
y Koma quiere ensayar, pero eso es imposible con un cantante 
borracho. Luisa ha dejado la guitarra a un lado, Jakob puntea 
el bajo con desgana y Guido intenta que Alfred esté más o 
menos bien. Le da un vaso de café tras otro, lo atiborra de 
galletas y le habla gesticulando.

Hacía mucho que no veía a Alfred tan borracho. ¿Seguirá 
pensando Guido que su nuevo cantante recién descubierto es 
totalmente retro?

Guido pasa por encima de su hombro uno de los brazos 
de Alfred e intenta llevarlo hacia el desvencijado sofá que hay 
en el otro extremo de la nave. Reconozco el viejo saco de dor­
mir de Alfred. Parece ser su nueva cama aquí. La sensación 
de mi estómago pasa a fortissimo. No puedo evitar imaginar­
me que estoy en la situación de Alfred. Que Guido me lleva 
hacia el sofá. Que hacemos en ese sofá lo mismo que hicimos 
hace unos días sobre el colchón del barracón del puente. Con 
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furia. Con fuerza. Con una intensidad que hace que ahora se 
me vuelva a erizar el pelo. ¡Por mi culpa!

Aparto estos pensamientos imaginando que el aliento de 
Alfred debe de apestar como una licorería entera y que, por 
lo que veo desde aquí arriba, hace tiempo que no ha pisado 
una ducha. ¡Pobre Guido! Aunque parece darle igual. Tam­
poco parece importarle que Alfred empiece a gritar tan fuerte 
que hasta yo puedo oírlo. Trata al moñas con mucha delica­
deza y le hace avanzar metro a metro. Hasta que dejo de ver­
los y tengo que irme a la siguiente claraboya sin hacer ruido. 
El suelo cede bajo mis pies con un crujido sospechoso y, para 
mi gusto, excesivo. Pongo con cuidado un pie delante del 
otro, pero justo en el momento en que Alfred empieza a au­
llar como un lobo y yo llego a la claraboya, ocurre. El aislante 
roto del tejado cede, la madera podrida que hay debajo tam­
bién y mis piernas desaparecen en el abismo. Mi cuerpo cae 
hacia delante, mi cabeza aterriza en el borde de la claraboya y 
a pesar del dolor punzante de mi muslo izquierdo comprue­
bo que, gracias a los techos altos y a Alfred, nadie se ha dado 
cuenta de mi caída. 

Excepto Alfred. Se tira al suelo aullando y dando patadas 
y se queda mirando el techo con los ojos como platos. Su 
mano se eleva, señala hacia donde yo estoy, quiere decir algo, 
pero de pronto cae sin más en un sueño más parecido al 
coma que a otra cosa.

Anna

¡Una visión, un sueño, un espejismo! Lo que veo delante del 
mostrador no puede ser real. ¡No son Sven y Gina los que es­
tán en la cola besuqueándose para hacer más corta la espera!
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Me pellizco con disimulo, me piso los pies, me pregunto 
si debo cortarme un dedo con la máquina del fiambre para 
despertar por fin de esta pesadilla. 

—Cuatro chuletas de cordero pequeñas —pide el si­
guiente cliente sin inmutarse. El cuchillo con el que corto la 
carne se clava al mismo tiempo en mi corazón cuando oigo 
que Gina le confiesa a Sven lo muchísimo que lo quiere.

El cliente paga, luego se plantan los tortolitos delante del 
mostrador.

—¿Qué desean? —pregunto siguiendo con mi rutina, y 
no pierdo la esperanza de que los dos echen de pronto a volar 
o se arruguen o hagan cualquier otra maldita cosa que me in­
dique que solo estoy sufriendo una estúpida pesadilla.

—Queríamos preguntarte una cosa —dice Gina.
—Eso, queríamos preguntarte algo. —Sven aparta su 

brazo del hombro de Gina y le coge la mano.
—Bueno, queríamos preguntarte si nos puedes escribir 

un artículo para el periódico del colegio. 
—Bueno, para ser más exactos, si puedes escribirlo por 

Gina. —Sven me sonríe primero sin demasiado entusiasmo, 
luego lo hace Gina de forma más exagerada.

—Sabes, ahora tengo muchas cosas que hacer. Bueno, no 
podía imaginarme que nosotros… que yo… bueno, que Sven 
y yo…

—Que ahora necesitamos un poco más de tiempo para 
nosotros. —Sven me sonríe por primera vez directamente.

Un cuchillo de harakiri se clava en mi vientre, destroza 
mis órganos, me abre en canal de arriba abajo y me deja me­
dio muerta.

—El tema te pega más a ti —dice Gina con voz de pi­
to—. El consumo de drogas en los patios escolares. Desde 
que vas tanto con Nina entiendes más de eso.



18

—Exacto. —Sven asiente con un gesto de aprobación—. 
¿Crees que podrás hacerlo?

Sigue mirándome a los ojos. Sonrisas, harakiri, picadillo 
de órganos internos. Sven no parece conservar ni un solo re­
cuerdo de mí. De nosotros dos.

No estoy en condiciones de protestar. No tengo fuerzas 
ni para decir una sola palabra. 

—¿Podrían resolver sus asuntos personales en privado? 
—nos interrumpe una clienta enfadada—. Quiero un kilo de 
solomillo de ternera. Muy tierno.

Yo asiento con aire indefenso.
—¡Genial! —dice Gina—. Sabía que podía confiar en ti.
—¡Guay! —añade Sven, y me lanza una tercera sonrisa 

de harakiri—. Cuenta con mi voto en las próximas elecciones 
del delegado de clase.

Gina muestra una amplia sonrisa, vuelve a besuquear en­
cantada a Sven delante de mis narices y sale con él a toda pri­
sa por la puerta.

Nina

¡Otra vez estoy hablando con el buzón de voz!
—¡Anna, vaca estúpida! ¿Dónde estás?
¿Para qué quieres tener de compañera a la cursi más res­

ponsable y dispuesta de todo el colegio si ahora ni siquiera 
contesta su estúpido móvil? 

¡Estoy atrapada! ¡Me duele la pierna! ¡Necesito ayuda! 
¡No puedo salir de aquí yo sola!

—¡Y tú no me mires con esa cara de tonto! —Es como si 
Plutón tuviera una sonrisa de satisfacción en el hocico—. Se­
guro que el señor Anteros te lo susurró al oído en nuestro úl­
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timo viaje al universo. Orden del jefe: ¡Eh, Plutón, lleva a 
Nina hasta un tejado podrido para que aquí, en el universo, 
podamos reírnos un poco!

¡Me creo cualquier cosa de esos de ahí arriba!
Echo un vistazo a la fábrica. Alfred sigue profundamente 

dormido. Está solo en toda la nave, pues hace cinco minutos 
que todos los del grupo se han marchado decepcionados.

Aprieto la tecla de rellamada. ¡El buzón de voz! No dejo 
más mensajes, sino que intento por enésima vez salir yo sola 
de este embrollo. Pero no lo consigo. En cuanto muevo la 
pierna izquierda noto un espantoso dolor en el muslo. Tan 
fuerte que hasta hace desaparecer por un momento la horri­
ble sensación del estómago. Tal vez debía haber llamado la 
atención de los de la banda antes de que se largaran de aquí. 
¿Pero qué iba a decirles? Perdón, estaba paseando por el teja­
do y entonces… ¡No, no es una buena idea!

¿Qué voy a hacer si Anna no escucha mis mensajes? ¿Lla­
mar al señor y la señora Jeschke? Eh, padres, ¿podríais resca­
tarme del tejado de una fábrica? ¡Jamás! Me basta solo con 
pensarlo. Me basta con pensar en las miles de preguntas, las 
miradas preocupadas, las afirmaciones de que me quieren 
hasta cuando me meto en estos líos incomprensibles.

Busco en la agenda de mi móvil y compruebo que es bas­
tante reducida. Casa. Pizzataxi. Guido. Anna. Hasta ahora no 
me ha importado, pero en este momento me vendría bien al­
gún que otro amigo.

Anna

La campanilla de la puerta suena cuando sale de la tienda el 
último cliente. Respiro profundamente. No es una buena 
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idea. Coger aire con fuerza después de un ataque de harakiri 
es como echar gasolina en el fuego. Una llamarada me quema 
por dentro. 

Por favor, ni un solo cliente en cinco minutos por una 
vez, suplico, necesito una pausa, si no voy a desmoronarme. 
Mi súplica es escuchada. No aparece ningún cliente en la 
tienda, pero sí mi madre. 

—Ven, Anna —me ordena desde la puerta, y yo la sigo 
hasta la trastienda.

Sobre la mesa hay un sobre abierto. Mi madre me entre­
ga un documento.

—¡Lo tenemos! —Casi se le quiebra la voz por la emo­
ción—. ¡Ha funcionado!

—¿Qué tenemos? ¿Qué ha funcionado? —pregunto des­
concertada.

—¡Lee! —Mi madre se balancea expectante de un pie a 
otro.

Contrato de arrendamiento. Leo el encabezamiento en letra 
negrita y debajo la frase Se alquilan los siguientes locales…

—¡La otra tienda! —me aclara mi madre impaciente—. 
¡Por fin tenemos otra tienda!

—¿Otra tienda? No sabía que vosotros…
Me arranca el papel de las manos.
—¡Pero Anna, si ya te lo habíamos contado!
—Eh… no creía que vosotros…
—¡Ay, estoy tan contenta! —Mi madre me abraza con fuer­

za—. No vamos a tener mucho trabajo, la tienda también era 
antes una carnicería. Solo tendremos que pintar, ampliar el 
mostrador y poner el suelo nuevo.

—¿No mucho trabajo? Pero aquí ya hay demasiado…
—¡Bah, lo conseguiremos sin problemas! —Mi madre me 

suelta, se dirige a toda prisa al rincón donde mi hermano pe­
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queño se entretiene con sus juguetes y lo levanta entusiasmada 
por los aires—. Y cuando todo funcione como imaginamos, 
compraremos la tienda y así luego los dos tendréis la vida re­
suelta.

Kimi grita de alegría, como siempre que se le hace volar. 
No tiene ni idea de que mi madre nos ha obligado a él y a mí a 
pasarnos la vida vendiendo salchichas negras. La campanilla de 
la puerta interrumpe su euforia.

—¡Toma! ¡Cógelo! —Mi madre me pone a mi hermano en 
los brazos—. Ya has trabajado bastante por hoy. Ahora puedes 
jugar un poco con Kimi.

¡Jugar un poco con Kimi! Aunque lo quiero mucho, lo que 
mamá quiere decir es que lo cuide. ¡Eso es trabajar! Y aún va a 
haber más trabajo cuando tengamos una segunda tienda.

En la puerta mi madre se gira y mete la mano en el bolsillo 
del delantal.

—¡Ah, sí! Acaba de sonar tu móvil. Lo he apagado para que 
no te molestara. —Me entrega el teléfono y se dirige a toda pri­
sa hacia el mostrador.

Kimi la sigue con sus enormes ojos y dos pequeñas lágrimas 
se deslizan por sus mejillas. Debería haberse acostumbrado ya a 
que su mamá siempre tiene que ocuparse de cosas más impor­
tantes que él.

Lo abrazo con fuerza y enciendo mi móvil. Suena enseguida.

—¡¡¡Ayuda!!! —grita Nina en mi oído.
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