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Capitulo 1

LA TARDE DE OTONO en la que la vida de Dragon
Diaz cambi6 para siempre, tenia nueve afnos,
el pelo corto y de mayor queria ser cocinero de
astronautas. En realidad, queria ser astronauta.
Pero un dia su madre le dijo que para eso habia
que estudiar mucho. Sobre todo, matematicas. Y
no de las normales. Los astronautas tenian que
saber matematicas que ni los profesores cono-
cen. Un astronauta podia llenar varios encerados
como los de clase con féormulas rarisimas y no
parar hasta que se le acabase la tiza.

Eso le tenia preocupado. Porque Dragon te-
nia un secreto. Algo que solo él sabia y que tenia
mucha relaciéon con las matematicas. Y es que

7
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cada vez que sumaba 2+2... le daba 5. Era una
cosa muy extrafnia, porque era capaz de hacer
cualquier otra suma correctamente: 3+ 3 le daba
6, 4+4 le daba 8 y hasta 9+9 le daba 18. Pero
aquel condenado 2 +2 se negaba a dar lo que te-
nia que dar.

«jColiflores! {Como odio ese 2+2!», pensa-
ba a menudo Dragén cuando estaba enfadado.
Porque lo segundo que mas odiaba en el mundo
después de las matematicas era la coliflor. Como
futuro cocinero de astronautas se habia jurado a
si mismo no cocinar jamas nada que llevase coli-
flor. No entendia por qué las madres se la daban
de comer a sus hijos. ¢Es que no les querian? ;O
es que ellas nunca la habian probado? Dragén
no entendia por qué existia la coliflor. Era la ver-
dura mds estupida del universo. Mds atn que las
berzas, que no sabian a nada. Sin embargo, con
una berza te puedes acabar encarinando, pero
con una coliflor... Era la tarantula de las verdu-
ras. Nadie en el mundo se comeria una tarantula
con bechamel. Por eso, cuando se enfadaba mu-
cho, gritaba para si mismo: «jColiflores!». Era su
palabrota favorita. En realidad, la tinica. Las pa-
labrotas normales que se decian en el patio del
colegio o que oia a la gente mayor no le gusta-
ban. No significaban nada. Pero al gritar con mu-
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cha rabia: «jColiflores!», se sentia mejor. Como
cuando le das una patada a un balén con todas
tus fuerzas y lo lanzas tan lejos como puedes.
Luego tienes que ir a por él, pero merece la pena.

Dragon no se enfadaba con facilidad. Tenia
buen cardcter y no solia encontrar motivos para
perder los nervios. Solo cuando ese estupido
2+2 se cruzaba en su camino. Y eso que habia
hecho todo lo posible para que la suma le saliese
correctamente. Incluso traté de sumar cosas di-
ferentes para probar suerte: sus cromos de fut-
bol, sus calcetines, sus canicas. Hasta sumo las
croquetas de su madre antes de comerlas. Pero
nada, no habia manera. 2+2 le daba 5.

Por eso queria ser cocinero de astronautas,
porque no tendria que saber matematicas. Ten-
dria que saber hacer macarrones con chorizo es-
paciales. Y eso era lo Uiinico que él queria: viajar
por el espacio, descubrir nuevos planetas y vivir
extraordinarias aventuras.

Siempre procuraba estar cerca de su madre
cuando cocinaba para aprender y ya sabia hacer
muchas cosas: romper los huevos en el borde de
un plato, batirlos, pelar las patatas cocidas para la
ensaladilla rusa... Incluso una vez empané una
pechuga de pollo. No muchos nifios podian decir
lo mismo. Dragén queria ser el mejor cocinero de
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astronautas del mundo. Asi, los mas valientes e
importantes exploradores espaciales querrian que
fuese con ellos en sus misiones. A fin de cuentas,
no importaba ser el piloto o el capitan de la nave.
Lo importante era estar en ella cuando despega-
se. Y el que pela las patatas cocidas para hacer la
ensaladilla rusa césmica también forma parte de
la tripulacion.

Pero para eso aun quedaba mucho tiempo y
Dragon temia que tarde o temprano alguien aca-
baria descubriendo su secreto. En ese caso, su fu-
turo podria peligrar. Hasta ahora habia consegui-
do aprobar las matematicas. No solian pedirle
que sumase 2+ 2. Pero los profesores son perso-
nas muy extranas, de las que no te puedes fiar.
Siempre hay que estar pendiente de ellos por si
se les ocurre hacerte la vida imposible o pedirte
que les digas cuanto es 2+2. A veces, Dragon se
preguntaba si los profesores habian sido nifios
alguna vez.

Por eso habia desarrollado una habilidad es-
pecial para que nunca le preguntasen nada en
clase. Lo descubri6 viendo un documental en la
tele. Habia insectos que eran capaces de conver-
tirse en alguna cosa que tuvieran a su alrededor
para que los animales que se los querian comer
no los encontrasen. Se hacian pasar por hojas,






12 LA DIFERENCIA ENTRE UN FANTASMA Y UN ESPECTRO

por palos... Asi que Dragén utilizaba la misma
estrategia: cuando la profesora iba a preguntar a
alguien en clase, él se concentraba mucho y se
empezaba a parecer a German Castro, su compa-
nero de mesa. Asi, la profesora siempre acababa
preguntando a German, y era €l el que por nari-
ces tenia que salir al encerado. Lo sentia por Ger-
man, pero nunca queria compartir con él su bo-
cadillo y Dragén siempre le daba la mitad del
suyo. De modo que se lo tenia merecido, por
egoista y gloton.

Por ahora, el plan funcionaba. Pero sabia
que seguia corriendo riesgos. Cualquier dia Ger-
man se podia poner enfermo y entonces Dragon
no tendria a quién parecerse y descubririan su
secreto.

Eso le agobiaba. Estaba convencido de que,
en cuanto le descubriesen, le meterian en un co-
legio especial. O peor. En un laboratorio para ha-
cer experimentos con él. No solo no seria astro-
nauta, encima pasaria el resto de su vida con la
cabeza llena de cables, mientras un monton de
cientificos con bata blanca se dedicarian a obser-
varle y a hacerle preguntas en aleméan. Porque
Dragoén estaba convencido de que los cientificos
de ninos mas despiadados del mundo eran ale-
manes.
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Su vida seria muy desdichada. Viviria en
una habitacién pequena y fria con la inica com-
pania de un chimpancé, con el que habrian he-
cho tantos experimentos que el pobre ya estaria
como una regadera y seria imposible hablar o ju-
gar a nada con él.

(Por qué le pasaba eso? ;Por qué no podia
ser un nifio normal? El solo queria ser astronauta
y viajar a galaxias desconocidas para luchar con-
tra monstruos extraterrestres. ; Era mucho pedir?

Dragoén no se atrevia a contarselo a sus pa-
dres. Y eso que eran unos padres bastante bue-
nos. Los viernes le dejaban acostarse un poco
mas tarde y su madre le permitia batir los huevos
antes de rebozar las pechugas de pollo. jQué na-
rices! jEran los mejores padres del mundo! Pero
.y si se avergonzaban de €l al enterarse de lo del
2+2? Los padres a veces son muy raros y se en-
fadan por cosas mas raras todavia. Su madre se
ponia hecha una furia cuando Dragén no hacia
la cama por las mananas. ¢(Para qué habia que
hacerla? La cama no se iba a ir a ningun sitio. No
tenia ningin sentido hacerla todos los dias. Pues
nada, su madre seguia poniéndose como una fu-
ria. ¢Qué les pasaba a las madres con las camas?
¢;Sabian algo que los nifios ignoraban? ¢Es que si
no la hacias, tenias pesadillas por las noches?
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Dragoén, desde luego, las tenia, pero no era
por no hacer la dichosa cama. En sus pesadillas un
gigantesco 2+ 2 le perseguia para aplastarlo, enfa-
dado porque no sabia sumarlo correctamente.

A sus amigos del colegio tampoco se atrevia
a contarselo. Se ponian bastante bestias con to-
dos los que eran un poco diferentes. A Martin
Sastre, el nifio mas gordo del colegio, le tenian
amargado con bromas crueles sobre su peso. A
Dragon le daba pena Martin. Le veia triste por el
patio, sin nadie con quien jugar... y solo por te-
ner unos kilos de mas. Asi que no se queria ni
imaginar lo que harian sus amigos si se entera-
ban de que a él 2+2 le daba 5. Enseguida seria el
blanco de sus burlas y acabaria tan triste como
Martin. Daban igual todos los partidos de fatbol
que hubiesen jugado juntos, incluso los regalos
de cumpleatnios que les hubiese hecho. Sus ami-
gos no tendrian piedad con él. Aunque se supo-
ne que los amigos son los que te ayudan vy te
consuelan cuando te pasa algo.

A veces, Dragén se sentia muy solo.



