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Para Nadie

El mundo esta tan lleno de tantas cosas
que creo que todos hemos de ser
tan felices como reyes.

R. L. STEVENSON









1 El bote

na hermosa manana de primavera, el Cerdito co-

gi6 su cartera y sali6 a hacer unos mandados.

Como era diligente, terminé antes del mediodia.
Pero la mafiana era hermosa, asi que tomo el camino lar-
go, el del bosque, para volver a casa. Entre macizos de flo-
res silvestres paseaba muy formal, sin nada que hacer, sin
nada que pensar. De vez en cuando, si una polilla se posa-
ba en su testuz, la espantaba. Y eso era todo.

Al dar la vuelta a un recodo del camino, se quedé pa-
rado. Habia pasado muchas veces por ese sitio, pero nun-
ca se habia fijado como entonces en el simple espectaculo
de la luz cayendo sobre las cosas. Las hojas de un chopo
se transparentaban al sol, en contraste con la gran masa
oscura de pinos al fondo. Muchos insectos brillantes zum-
baban en el aire. Habia muchas flores. Y cerca del arroyo,
junto a un gran charco, se oxidaba un coche viejo. El Cer-

dito tuvo un raro pensamiento, como si le susurraran al
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oido: «Todo lo que tenemos ante los ojos es una sola y
misteriosa cosa, aunque utilicemos muchos nombres para
referirnos a sus partes».

Luego se froto el hocico y siguié caminando, pues no
estaba acostumbrado a pensar tanto.

De repente, una figura aparecio por el otro extremo
del camino. Llevaba la librea habitual de un académico:
levita parda y chistera, y una espesa barba blanca. Cami-
naba muy rapido. Cada uno de sus pasos era un tremendo
acto de voluntad. Murmuraba:

—Considero que las tareas administrativas no son
agradables ni importantes. Si me consagré a ellas, fue ex-
clusivamente por sentido del deber. Lo tinico que de ver-
dad cuenta es la Ciencia.

Se trataba del profesor Campbell, de la Institucion
Campbelliana. No era exagerado afirmar que este sabio
era el hombre mas ilustre en cientos de metros a la redon-
da. La sociedad cientifica a la que habia consagrado los
ultimos veinte anos tenia su sede en unos terrenos cerca-
nos de su propiedad.

El Cerdito era timido, pero servicial. Se puso de punti-
llas y pregunté:

—Profesor, ;puedo ayudarle en algo?

El Profesor, duenno de una enorme fortaleza nerviosa,
contestd sin mirarlo siquiera, como si conversara con su
propia conciencia:

—FEl conflicto entre los deberes administrativos y los
deseos de investigar ha dominado completamente mis

pensamientos durante los ultimos veinte afos. Ahora com-

Advenimiento del profesor Campbell. [@
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prendo que mi tnica ambicién personal es consagrarme a
la Ciencia Pura. Me parece extrano seguir al mando de esta
vasta institucion, cuando la investigacion profunda me re-
clama. Pero ;como abandonarlo todo, una vez se ha visto
uno implicado en las responsabilidades de la direccion?

El Cerdito tartamudeé buscando una respuesta, sin
conseguirlo. Por eso se alegré cuando un aparato de me-
gafonia vino a interrumpir sus esfuerzos.

—Sefiora, Caballero, ha llegado el buhonero. La tienda en
su casa, todos los productos quimicos, de drogueria y limpieza
a mitad de precio, sefiora, aproveche la oportunidad, oiga.

El Profesor se quedo boquiabierto.

—Aguardaba un signo y ha llegado. Es verdaderamen-
te providencial, precisamente ahora.

Luego sali¢ disparado, levantando una nube de polvo.
Pero no corria como el hooligan embriagado o el antropoi-
de sin cerebro. Corria como el hombre consecuente que
sale al encuentro de su destino.

El Cerdito sali¢ detras, zumbando. Conocia desde ha-
cia anos al Profesor, y secretamente aspiraba a ser su ayu-
dante. A menudo se aproximaba a su propiedad y lo ob-
servaba como trasteaba en el patio del cobertizo, a través
de la cerca. Con el tiempo se habia familiarizado con su
manera de ser. Sabia que poseia un exceso de energia que
solia desbordarse sin razén aparente. Pero aquella carrera
parecia excesiva. Debia de existir una razén poderosa que
la justificara. Tratandose del Profesor, solo podia ser un

problema cientifico de primer orden.
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En un descampado préximo hallaron una camioneta
de reparto. El publico, si lo hubo, ya se habia dispersado,
y el vendedor comenzaba a recoger los expositores para
ofrecer sus productos en otro sitio.

Por suerte, la mayor parte de las mercancias todavia
aparecia a la vista, sobre una mesa plegable. El Profesor
jadeaba cuando pregunté:

—FEn nombre de la Ciencia... ;qué novedades tiene?

—Me quedan algunos botes de sifonol... plutano...
algo de plastasio.

El Profesor lo miré gravemente:

—Tengo de todo eso. Por el bien de la Ciencia jno tie-
ne nada mas?

—Vaya, Nada precisamente si me queda, un solo
bote.

El buhonero sacé de alguna parte un bote plateado, de
tamano familiar, y lo sostuvo sobre la palma de su mano.
En virtud de una rara habilidad, el bote daba vueltas
lentamente, como si se hallase sobre un expositor gira-
torio. Sobre su pulida superficie, brillaban unas letras
muy corrientes: NADA PURA 100%. Luego lo coloco enci-
ma de la mesa con contundencia. Pese al golpe, no pro-
dujo ningtn sonido.

El Profesor examiné fascinado la superficie del bote.
Primero se concentré en la lectura del rétulo. Luego, co-
menzo6 a cambiar imperceptiblemente de posicion, como
si tratara de escrutar significados ocultos en los reflejos
del sol sobre el metal. El Cerdito pensé6 que el sabio lleva-

ba mucho tiempo esperando ese momento.
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—Un bote de Nada. Es extraordinario; llevaba tanto
tiempo esperando este momento.

—iLo ve? —dijo el Cerdito triunfalmente—. {Es lo
que yo estaba pensando!

La voz chillona del Cerdito parecié devolver al Profe-
sor a las cosas terrenales. Como si lo viera por primera
vez, el Profesor le pregunto:

—Y tu ¢quién eres, si se puede saber?

El Cerdito era timido y se mir¢ la punta de las patas.

—Yo... el Cerdito, su vecino. Muchas veces le veo prac-
ticar con sus experimentos, desde el otro lado de la cerca.

—Ah, si, mis experimentos, claro. Pero, por cierto,
ipor qué tienes las orejas tiesas? Otros cerdos las tienen
gachas, como los perros. —El Cerdito se encogié de hom-
bros sin decir nada—. Bueno, otro dia nos ocuparemos de
eso, seguramente carece de importancia para la Ciencia.
Ahora lo que cuenta es saldar la deuda contraida con este
benefactor de la humanidad.

Asi pues, se echo la mano al bolsillo y pregunt6 al ven-
dedor:

—Senor, digame qué le debo.

La sonrisa del profesional se extendié mas hacia los la-
dos, mostrando nuevos dientes ocultos hasta ese momen-
to. Algunos brillaban, otros no. Finalmente, como una
ventana al mas all4, aparecio el vacio de una muela perdi-
da. El vendedor, lejos de intentar ocultarlo, se incliné ha-
cia el Profesor y le pregunto:

—;Como voy a cobrarle por Nada? Ya le digo, es com-

pletamente gratis.
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El Profesor apenas podia creerlo y comenzo a resoplar
muy excitado:

—Gratis? Bueno, pues... jmuchisimas gracias!

—iDe nada! —contest6 el vendedor, y ambos rieron a
la vez.

El Cerdito, por el contrario, permanecié sombrio. No
podia quitar la vista del diente que le faltaba al vendedor.

Por alguna razén, le hacia temer aciagos acontecimientos.

17





