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CAPÍTULO 1

Según el reloj terrestre de mi rueda neural, llevamos treinta
y seis horas en Eldir, pero todavía no ha oscurecido. La ca-

mioneta avanza a trompicones por la cinta arenosa que hace
las veces de carretera, y, con cada bache, tengo la sensación de
que se me rompen todos los huesos. Es por la gravedad…
Aquí pesamos más, y hasta mover una mano o una pierna su-
pone un esfuerzo agotador.

Un rayo plateado acaba de rasgar el verde borroso del cie-
lo. Espero a oír el trueno que debería seguirle, pero tarda mu-
cho, y, cuando finalmente llega, su sonido parece extraña-
mente apagado, como sofocado por el calor y la humedad del
aire. A mi lado, Martín se balancea dormido en el asiento,
con la mejilla apoyada sobre mi hombro. Los demás también
duermen, Casandra abrazada a Deimos, Jacob con la cabeza
inclinada hacia delante, y Selene, muy rígida, a su lado. En
cuanto a Uriel, está sentada frente a mí y tiene los ojos cerra-



dos, pero hace un momento la he visto pestañear. Es posible
que esté a punto de despertarse.

Todos parecen sucios de polvo y de sudor, y me imagino
que yo tendré el mismo aspecto. Al intentar recogerme un
mechón de pelo que se me ha escapado de la cola de caballo,
lo noto áspero y apelmazado por la arena. 

Casi no me atrevo a mirar hacia delante, hacia esa enor-
me esfera de color rojo oscuro suspendida justo encima del
horizonte. No se ha movido en todas las horas que llevamos
avanzando. Es como si estuviera clavada en el cielo de color
esmeralda, brillando tenuemente. Puedo distinguir las bandas
púrpuras y granates en su superficie, los remolinos negros de
nubes anclados a ella. Ni siquiera sabemos su nombre… Ja-
cob cree que no es ni una estrella ni un planeta, sino un cuer-
po de tamaño intermedio, lo que en Astronomía se conoce
como una enana marrón. Nunca habría imaginado que las
enanas marrones tuviesen luz propia, aunque fuese tenue y
roja…

A su derecha, cada vez más cerca del horizonte, brilla una
estrella auténtica, un sol como el nuestro, aunque mucho me-
nos brillante. Incluso se puede fijar la vista en él sin que el
resplandor te ciegue, y se distinguen sus manchas oscuras. Pa-
rece el doble de grande que el sol, pero su luz es mucho más
suave. Avanza muy despacio hacia el crepúsculo.

Por lo demás, no hay nada. El paisaje que atravesamos
es una inmensa llanura pedregosa sin el menor signo de
vida. Las rocas son grisáceas y yacen esparcidas sobre un
suelo blanco y agrietado, como de arcilla reseca. La llanura
parece no tener fin, el horizonte se encuentra lejísimos. Este
planeta debe de ser muy grande, muchísimo más grande que
la Tierra.

LA PUERTA DE CARONTE

10



Se oye otro trueno, y Martín despega la cabeza de mi
hombro. Ha abierto los ojos, y mira fascinado la inmensa es-
fera roja en el cielo antes de volverse hacia mí.

—No me lo imaginaba así —confiesa.
No digo nada, y él se da cuenta de que estoy haciendo

algo con mi rueda neural.
—¿Estás bien, Alejandra? —me pregunta—. Te noto dis-

traída. ¿Es que ya has empezado con el diario?
Asiento con la cabeza. Antes de despedirnos de Koré, la

conciencia artificial que nos ha traído hasta aquí, hemos esta-
do discutiendo sobre la mejor forma de protegernos. Koré
sabe muy poco acerca de lo que sucede en este planeta, por lo
que no nos puede servir de gran ayuda. Todo lo que ha podi-
do decirnos es que sus habitantes, los presos enviados desde la
Tierra por los perfectos, son despojados de sus recuerdos an-
tes de aterrizar. Eso lo sabe bien, porque es ella la encargada
de arrebatarles la memoria… Nosotros nos hemos librado
gracias a Selene, pero ¿qué pasará cuando los demás descu-
bran que no somos como ellos? ¿Nos someterán a algún trata-
miento para hacernos olvidar? ¿Nos denunciarán a los perfec-
tos? Ni siquiera sabemos si vamos a encontrarnos con algún
perfecto en este planeta… Koré cree que, aparte de los conde-
nados, en Eldir no hay más que robots. Quizá tenga razón. Si
es así, puede que sean ellos los encargados de comprobar
nuestra memoria. ¿Y qué harán cuando averigüen que segui-
mos recordando? No se quedarán de brazos cruzados, eso se-
guro (suponiendo que los robots de Eldir tengan brazos. Los
que nos instalaron en esta camioneta solo tenían una gran te-
naza en su parte delantera).

Por eso llegamos a la conclusión de que debíamos escri-
bir todo lo que nos fuera ocurriendo; por si, en algún mo-
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mento, nos robaban la memoria… Pero la única forma de
conservar lo escrito es enviárselo diariamente a Koré para que
ella lo almacene. Y la única que puede hacer eso sin que los
sistemas informáticos de los perfectos detecten la comunica-
ción soy yo. Koré es una conciencia artificial creada en mi
época. Nuestros lenguajes de programación son compatibles,
al menos en parte… Así que, en este viaje, yo voy a hacer de
cronista. Voy a tomar notas de todo lo que nos ocurra, para
que nada se olvide en caso de que alguien decida intervenir
sobre nuestras mentes.

Claro que, después de viajar durante tantas horas a través
de este paisaje infinito y desolado, empiezo a preguntarme si
nuestros temores no serán absurdos. La impresión que tengo
es que, aparte de nosotros, no existe ningún otro ser vivo en
este vasto planeta… Ni siquiera hemos visto nada parecido a
la vida vegetal en todo el trayecto. ¿De qué vamos a alimen-
tarnos? A lo mejor, lo que les sucede a los condenados de El-
dir es que vagan sin descanso por estas llanuras desiertas hasta
morir de hambre o de sed. Afortunadamente, no nos hemos
encontrado con ningún esqueleto desgastándose al sol, lo
cual es buena señal. Pero tampoco hemos visto ningún río ni
ninguna charca; y eso es malo.

Parece que Martín me ha leído el pensamiento, porque
señala al cielo sonriendo.

—Al menos, no nos moriremos de sed —dice en voz
baja, para no despertar a los demás—. Esas nubes seguro que
traen lluvia. Y crecen muy deprisa… A este paso, pronto nos
mojaremos.

Asiento sin mucha convicción. El contenido de la garrafa
de agua que los robots nos dejaron en la camioneta ha men-
guado de un modo alarmante en las últimas horas. Además,
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no hemos comido nada desde que abandonamos la nave…
Pero, en este momento, esa es la menor de nuestras preocupa-
ciones.

Cuando empiezan a caer las primeras gotas, todos se des-
piertan sobresaltados. No me extraña; a pesar de lo diminutas
que son, caen con tanta fuerza que parecen piedras. Todos
gritamos e intentamos protegernos la cabeza con los brazos,
pero nuestros esfuerzos son inútiles. Si continúa lloviendo
mucho tiempo, pronto tendré el cuerpo entero lleno de mo-
retones.

El cielo se ha encapotado muy deprisa sobre nuestras ca-
bezas, y las nubes, densas y bajas, parecen tan pesadas como
ladrillos. De pronto, el paisaje se ha vuelto oscuro y amenaza-
dor. Los débiles rayos del sol han quedado completamente
ocultos detrás de esas masas de vapor grises y opresivas. Inclu-
so la gran luna roja ha quedado parcialmente oculta… Veo
que Jacob se quita las botas para intentar llenarlas de agua,
pero no tiene suerte. A los pocos minutos, la lluvia cesa tan
bruscamente como empezó, y en el fondo de las botas de
nuestro compañero apenas hay un centímetro de agua.

—De todas formas, ni siquiera sabemos si es potable —dice
Selene para consolarle—. Puede que sea lluvia ácida, o radiac-
tiva… No deberíamos probar nada de este planeta sin asegu-
rarnos antes de que no va a matarnos.

—No es un planeta —la corrige Jacob de mal humor—.
¿No lo veis? Es un satélite; un satélite que gira alrededor de
una enana marrón que a su vez gira alrededor de una enana
roja. Parece que no tuvierais ojos en la cara.

—¿Ese sol es una enana roja? —pregunta Deimos con-
fundido—. Pero su luz no es roja, es como la de nuestro
sol…
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—Como la de nuestro sol, pero mucho más débil —con-
firma Jacob—. Eso sí, emite un montón de infrarrojos… Por
eso hace este maldito calor.

Nos miramos unos a otros intentando ocultarnos mutua-
mente el miedo que sentimos.

—Por lo menos podemos respirar sin mascarilla —suspi-
ra Selene—. ¿Os acordáis de Marte, y de la Luna? Aquello sí
que era una pesadilla…

Sus ojos se encuentran con los de Casandra, que se han
puesto húmedos de repente. Selene se calla, avergonzada. A
todos se nos olvida lo que pasó en Marte con Deimos, ahora
que lo tenemos otra vez con nosotros. A todos, menos a Ca-
sandra. Ella nunca deja de pensar en la tragedia de la Doble
Hélice, que para Deimos todavía no ha sucedido.

La camioneta continúa traqueteando durante un buen
rato, sin que nadie se decida a romper el silencio que ha caído
sobre nosotros. Me fijo en Uriel, que no ha abierto la boca
desde que se ha despertado. Está muy pálida, y parece ten-
sa… Supongo que cree que su momento se acerca. Está con-
vencida de que tiene una misión en este mundo inhóspito, y
de que todos sus habitantes la van a recibir con los brazos
abiertos.

Por fin, el paisaje comienza a cambiar a nuestro alrede-
dor. La tierra está húmeda, y las rocas aparecen cubiertas de
costras violetas y anaranjadas. Quizá sean líquenes, o alguna
otra forma de vida parecida… No sé cómo nos las vamos a
arreglar para alimentarnos de líquenes, pero, al menos, algo
es algo.

Las nubes se han vuelto a dispersar, y ahora forman un
banco de vapor denso y alargado, a ras de suelo. Una neblina
clara, que refleja el resplandor sangriento de la enana marrón...
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Bajo la niebla, el terreno parece extrañamente inmaterial. De
pronto entiendo el motivo: no es un terreno sólido, es agua o
algún otro líquido. Un líquido verde oscuro que se extiende
hasta la lejanía, quebrado aquí y allá por masas de rocas. Un
mar en Eldir... Espero que no sea de ácido sulfúrico, o de lejía.

—Mirad, ¡son casas! —dice Casandra, señalando hacia la
derecha—. Qué raras…

Los edificios que ha señalado Casandra no parecen de-
masiado grandes, aunque, con las dimensiones que tienen
aquí las cosas, todavía no me hago una idea clara de las dis-
tancias. Están construidos sobre plataformas que descansan
sobre pilares en el agua.

—Palafitos —murmura Jacob—. No es la idea que yo
me hacía del infierno.

Cuando nos acercamos, descubrimos que las plataformas
y los pilares que las sostienen son de la misma piedra gris que
nos hemos venido encontrando a lo largo de todo el camino.
Las paredes y el techo de las casas, sin embargo, están hechas
de un material liso y brillante, que a mí me recuerda la por-
celana. Sobre algunos de los tejados se ven masas gelatinosas
rojizas o violetas. Quizá sean el equivalente de los huertos
terrestres.

En conjunto, la aldea no parece tener más de doscientas
o trescientas casas. Si aquí viven todos los habitantes de Eldir,
desde luego no pueden ser muchos.

La camioneta se enfanga en un terreno blando y cenago-
so, y su motor emite media docena de estertores roncos antes
de detenerse.

—Parece que hemos llegado —digo.
Estamos muy cerca ya de las marismas y de los palafitos.

Los habitantes de la aldea han debido de oír el motor de la
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camioneta, o quizá estaban acechando nuestra llegada desde
el interior de sus casas. El caso es que, de repente, empieza a
salir gente de todas partes. Avanzan hacia nosotros en solita-
rio, a veces en grupos de tres o cuatro personas. Todos están
muy pálidos, y la mayoría presenta gran cantidad de arrugas
en el contorno de los ojos y junto a las comisuras de la boca.
Cuando se acercan, veo que tienen la piel áspera y endurecida
de los que han pasado mucho tiempo a la intemperie. Pero
entonces ¿por qué no están morenos? Recuerdo de pronto lo
que Jacob ha dicho hace un rato acerca del sol. Es una enana
roja, claro… Y no emite radiaciones ultravioletas, por eso la
gente no se pone morena.

Entre los hombres y mujeres del improvisado comité de
recepción, hay uno que destaca por encima de todos. La túni-
ca que lleva, de color azul claro, se encuentra mucho menos
desgastada que las de sus compañeros, y estos se apartan
cuando él se acerca para dejarle paso. Él avanza hacia nos-
otros con paso majestuoso, sin apresurarse. Es un anciano de
piel cobriza, con una barba amarillenta y descuidada especial-
mente crecida sobre la barbilla, lo que le confiere una vaga se-
mejanza con un chivo.

El grupo de condenados se aproxima a la camioneta hun-
diendo las piernas en el lodo blanco, con el anciano de la bar-
ba amarilla a la cabeza.

—Bienvenidos al Valle del Llanto —nos dice, sonrien-
do de oreja a oreja—. En estos pantanos empieza vuestra
nueva vida. ¿Dónde están los demás? No os esperábamos tan
tempranamente…

Sus ojos atisban el terreno yermo que hemos dejado
atrás, en busca de más vehículos. Al no encontrarlos, vuelven
a fijarse en nosotros, desconcertados.
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—¿Algún accidente? —pregunta, bajando la voz—. ¿Tan
pronto?

Deimos le asegura que nosotros somos los únicos viaje-
ros, pero el anciano menea la cabeza con desconfianza, como
si no se creyese sus palabras. Supongo que el hecho de que
llegue una nave con tan solo siete pasajeros a bordo debe de
resultar bastante extraño para esta gente. Koré nos dijo que lo
normal es trasladar a varios cientos de prisioneros en cada
viaje.

Observo los rostros de las otras personas que se han acer-
cado. Todos reflejan asombro y curiosidad, pero no veo a nin-
guno que parezca tener miedo. No sé por qué, me había ima-
ginado que la gente, aquí, estaría siempre asustada y triste.
Estas personas no parecen ni asustadas ni tristes; solo terrible-
mente fatigadas.

En seguida me doy cuenta de que Uriel les ha llamado la
atención. Una mujer la señala repetidamente con el dedo y
vocifera algo a sus compañeros, muy excitada. Desde la ca-
mioneta no entiendo lo que dice, pero al instante se le unen
otras voces. Cada vez más dedos apuntan hacia Uriel, y todas
las miradas están clavadas en ella. Al final, incluso el anciano
que ha hablado se queda mirándola con la boca abierta.

La han reconocido. Es increíble… ¡Se supone que han
perdido la memoria, y que no recuerdan nada de su pasado
en la Tierra! ¿Cómo es posible, entonces, que recuerden la
imagen de Uriel? No lo entiendo.

Por su parte, Uriel no parece en absoluto sorprendida. Es
como si ya se esperase toda esta agitación alrededor de su per-
sona. Pobre niña, no quiero pensar lo que será de ella si algún
día descubre que no es realmente ninguna profeta, como los
perfectos le han hecho creer… Pero ¿quién sabe? ¿Y si real-
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mente lo fuera? Todo lo que ocurre a su alrededor es tan ex-
traordinario… La verdad, no sé qué pensar sobre ella.

Mis compañeros también se han dado cuenta de la ex-
pectación que ha levantado la presencia de Uriel entre los ha-
bitantes de los palafitos. Sin dejar de mirar al anciano que pa-
rece liderar el grupo, Jacob se pone al lado de la niña y le pasa
una mano sobre los hombros, con gesto protector. El anciano
frunce el ceño y hace señas a otros dos hombres para que se
acerquen. En ese momento, pienso que, realmente, no sabe-
mos nada de esta gente. ¿Y si realmente son individuos peli-
grosos, que los perfectos han traído aquí para evitar que ha-
gan daño a la sociedad? Su aspecto, desde luego, resulta
bastante salvaje… Pienso en la espada que Martín lleva colga-
da a la espalda, y, la verdad, por primera vez no me parece ab-
surdo que la haya traído.

De pronto, el anciano hace algo totalmente inesperado:
se deja caer de rodillas sobre el fango y empieza a hacer reve-
rencias mientras entona una grave letanía. Sus seguidores imi-
tan su gesto, y en un momento tenemos a medio centenar de
personas arrodilladas ante la camioneta, inclinándose repeti-
das veces hasta tocar el suelo con la frente.

—Alzaos —dice Uriel en tono solemne—. No he venido
a que me adoréis, sino a compartir vuestro sufrimiento.

La reacción que provocan estas palabras es indescriptible.
Risas, llantos, gritos histéricos y susurros apremiantes… To-
dos parecen haberse vuelto locos de repente. Solo uno de los
niños se mantiene al margen, de pie, observando la escena
con gesto desdeñoso. Me fijo en sus ojos grandes e inteligen-
tes, en la firmeza de su boca, y de inmediato me cae bien. Ese
niño tiene algo especial, estoy segura… Quién sabe, quizá
podamos convertirlo en nuestro aliado.
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—Te esperábamos sin esperanza —dice una mujer alta y
enjuta, adelantándose y mirando a Uriel con ojos incrédu-
los—. Tu recuerdo es lo único que nos mantiene vivos en este
mundo infernal. Me llamo Selima, y quiero que sepas que
toda mi vida he estado aguardando este momento. Es curio-
so… Porque, ahora que ha llegado, no sé qué hacer ni que
decir.

Otras personas intentan aproximarse para unir su voz a la
de Selima, pero el anciano jefe las hace retroceder con un ges-
to negligente de la mano.

—Callad todos —dice con voz temblorosa—. Selima, no
te he dado permiso para hablar… Tenemos delante de nos-
otros al Ángel de la Palabra, y lo único que se os ocurre es
empujaros unos a otros para verla de cerca. Dejadla en paz,
yo me ocuparé de ella. Este es un acontecimiento tan excep-
cional, que exige una consulta extraordinaria del oráculo. Lo
haremos esta misma noche, en presencia de todo el pueblo; y,
si la respuesta que recibimos es propicia, mañana mismo des-
pacharé mensajeros a las aldeas vecinas. No temáis, Uriel será
honrada por todos los condenados de Eldir como se mere-
ce… Pero debemos hacer las cosas bien si queremos que se
cumpla la profecía.

Los curiosos empiezan a dispersarse, aunque en su retira-
da no dejan de lanzar miradas furtivas hacia atrás. Me con-
mueve verlos tan impresionados. Quién sabe cómo serán sus
vidas, y lo que representará para ellos esta súbita aparición de
una criatura que ellos consideran sobrenatural. Posiblemente,
se lo contarán unos a otros durante generaciones, y, para mu-
chos, este se convertirá en el momento más importante de su
existencia.

Cuando se queda solo, el anciano nos mira indeciso.
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—Me llaman Cobalto —se presenta—. Ese es el nombre
que me dieron mis compañeros al llegar a este mundo… El
anterior lo he olvidado. Os digo esto para que comprendáis
que yo he pasado por lo mismo que vosotros. Al principio re-
sulta enloquecedor. No sabes quién eres, no reconoces ningu-
no de los rostros que te rodean, hasta el cielo te parece extraño
y desconcertante. Pero uno se acostumbra, creedme. Y, para
los pecadores como nosotros, no es tan malo partir de cero.

Siento la presión disimulada de la mano de Martín sobre
la mía, y entiendo de inmediato lo que significa. El anciano
cree que nosotros también hemos perdido la memoria, y no
debemos sacarlo de su error. Pero va a resultar muy difícil…
Tendremos que hacer como que no nos conocemos entre
nosotros, y fingir que no sabemos cómo hemos llegado hasta
aquí.

Los siete descendemos por turnos de la camioneta, que
de inmediato emprende el regreso hacia la base donde se en-
cuentra Koré. Me tranquiliza no ver ningún robot por los al-
rededores. Cobalto, por su parte, no tiene ojos más que para
Uriel. Todos los demás le traemos sin cuidado.

—¿Conoce el Ángel de la Palabra los nombres de los in-
felices que la acompañan? —pregunta, titubeante.

—Conozco sus nombres y puedo pronunciarlos, pero no
estoy autorizada a revelar nada más acerca de sus vidas, ni de
la razón de su presencia aquí —contesta Uriel con autoridad.

La rapidez de su reacción me deja estupefacta. Esta niña
es un pozo de sorpresas… O está realmente convencida de ser
la reencarnación de Uriel, o es una actriz prodigiosa y una
farsante consumada. En todo caso, tenemos que estarle agra-
decidos, porque su respuesta parece satisfacer plenamente a
Cobalto, evitando que siga haciendo preguntas.
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El anciano nos guía a través del terreno cenagoso hacia la
aldea de palafitos. No distingo ningún camino en el fango.
Las suelas de las botas se me pegan al suelo, y me cuesta mu-
chísimo avanzar. El calor es insoportable, y me doy cuenta de
que estoy sudando como un pollo.

En la aldea, la gente camina sobre plataformas de un
material flotante que recuerda un poco al corcho para ir de
unos palafitos a otros. Hay algunas canoas desvencijadas
amarradas a las pilastras que soportan las casas. Parecen de
madera, pero, por lo que hemos visto hasta ahora, aquí no
hay árboles… Quizá se trate de algún material sintético de imi-
tación.

Al llegar a una encrucijada de plataformas, Cobalto se
detiene y empieza a dar órdenes a todos los que se cruzan en
su camino. Pronuncia a gritos los nombres de tres mujeres,
que acuden a toda prisa. Una de ellas es Selima, la mujer que
habló antes sobre Uriel.

—Los recién llegados necesitan reponer fuerzas —dice
Cobalto—. Los dividiremos en grupos de dos, y os los lleva-
réis a vuestras casas. A menos que el Ángel de la Palabra desee
disponer otra cosa…

Veo dudar a Uriel por un segundo antes de contestar. 
—No, no —dice en seguida—. No queremos alterar

vuestras costumbres ni ser una carga para vosotros. Seguire-
mos tus instrucciones, anciano.

Cobalto sonríe satisfecho.
—Excelente —murmura—. Entonces, vos vendréis con-

migo y con el acompañante que elijáis… Mi casa es la más
cómoda de la aldea.

Uriel, mientras el anciano habla, clava su mirada en Seli-
ma. Luego, levanta el dedo y la señala.
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—No —dice—. Quiero ir con ella. Y mi acompañante
será Alejandra —añade, volviéndose hacia mí.

Cobalto hace una reverencia en señal de acatamiento. Se
ve que la decisión de Uriel le mortifica enormemente, pero ni
siquiera se le pasa por la cabeza cuestionar los deseos de la es-
perada profeta. Rápidamente, asigna a Deimos, Martín y Ja-
cob a otra de las mujeres. Luego, por primera vez, observa de
pies a cabeza a Selene y a Casandra, que permanecen juntas
esperando su turno.

—Parecen sanas —dice, complacido—. Y son hermo-
sas… Las llevaré a mi casa, podrían ser buenas esposas para
mis hijos.

Deimos da un paso hacia el anciano, pero Martín le de-
tiene con la mano. Una vez más, Uriel acude al rescate.

—Casandra y Selene no pueden casarse todavía —dice
con gran seriedad—. Están llamadas a otro destino. Que se
las lleve esa otra mujer a su casa… Adiós, anciano, nos vere-
mos esta noche, cuanto hayas consultado al oráculo.

Sin esperar a oír la respuesta de Cobalto, comienza a ca-
minar muy digna por la plataforma. Selima, deshaciéndose
en reverencias y disculpas, se le adelanta para indicarle el ca-
mino hacia su palafito. Comprendo que debo unirme a ellas,
así que lanzo una mirada de despedida a Martín y corro tras
Selima.

Ya en el palafito, la mujer nos señala avergonzada el jer-
gón de color violeta que ocupa una de las esquinas de la única
habitación de la vivienda.

—Lo siento, no tengo más que esa cama —se disculpa—.
Uriel puede ocuparla, y para ti, muchacha, pediré paja del al-
macén comunal, aunque no creo que me la den antes de esta
noche…
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—¿Y dónde dormirás tú? —pregunto, asombrada.
Selima sonríe abiertamente.
—Mi hijo y yo dormiremos fuera, en la plataforma. Lo

hacemos a menudo, cuando el tiempo es agradable. Esta no-
che se encenderán hogueras para el oráculo. No hará frío…

La rapidez con la que habla y las inflexiones de su voz me
sorprenden, porque no se parecen en nada a la forma de ha-
blar de los ictios ni de los perfectos. Es como si se expresase
en un dialecto del inglés más anticuado… Y, por lo tanto,
más próximo al idioma que se hablaba en mi época.

En ese momento, el muchacho de grandes ojos negros que
antes observé entre la multitud asoma la cabeza tímidamente
por el hueco que hace las veces de puerta de la vivienda.

—Este es mi hijo, Sirom —nos explica Selima—. Les es-
taba diciendo a nuestras invitadas que dormiremos fuera,
para no molestarlas…

El chico, que aparenta más o menos la misma edad que
Uriel, se encoge de hombros y nos mira con gesto desafiante.
Sin embargo, Uriel no parece en absoluto impresionada.

—Muchacho, ve a buscar a Cobalto y dile que necesita-
mos más camas —ordena con una naturalidad sorprenden-
te—. Que se las arregle como pueda, pero quiero que esta no-
che haya cuatro camas en esta casa. Dile que ese es mi deseo.

El muchacho se queda inmóvil unos segundos frente a
Uriel. Luego, sin decir nada, se da media vuelta y desaparece
por las escaleras que descienden del palafito.

—Os ruego que le perdonéis —nos dice su madre—. Es
un buen chico, pero se le ha agriado el carácter desde que
perdimos a su hermano. Es como si estuviera enfadado con el
mundo… A veces tengo la impresión de haber perdido a mis
dos hijos, y no solo a uno.
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—¿Perdiste a un hijo? —le pregunto, sin pensar—.
¿Cómo fue?

La mujer suspira, y me arrepiento de haber insistido en
un tema tan doloroso para ella. Sin embargo, ya es demasiado
tarde para rectificar.

Selima alza la cabeza hacia el vano de la puerta y contem-
pla unos segundos el paisaje árido y yermo que acabamos de
atravesar. Dos profundas arrugas verticales le surcan la frente,
y la sonrisa se ha borrado de sus labios.

—Fue en la peregrinación de los Bosques Negros —ex-
plica, sin mirarnos—. Todos los condenados debemos hacerla
al menos una vez en la vida… Ese viaje decide muchas cosas.
Unos vuelven de él transformados en personas mejores, y a
partir de entonces la prosperidad no deja de sonreírles. Otros,
en cambio, regresan enfermos… Y muchos no vuelven nun-
ca. Eso fue lo que le pasó a mi hijo. Supuso un gran golpe
para mí, porque yo estaba segura de que regresaría. Era joven,
estaba sano, los vigilantes no tenían queja de él… Pero todo
eso no le sirvió de nada. El bosque lo devoró, y lo perdí para
siempre.

—¿Y tú? —pregunta Uriel—. ¿También has hecho esa
peregrinación tan peligrosa?

Selima niega con la cabeza.
—Yo no he sido llamada todavía —murmura—. Pero mi

hora ya no puede tardar… Cada día me encuentro más enfer-
ma, y los enfermos tienen prioridad en las peregrinaciones.
Estoy segura de que, este año, los vigilantes me elegirán a mí.

Uriel y yo sonreímos incómodas, sin saber qué decir. Si
hacemos demasiadas preguntas, Selima podría empezar a sos-
pechar de nosotras. Se supone que Uriel lo sabe todo, y que yo
no sé nada porque he perdido la memoria, de modo que nin-
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guna de las dos debería mostrarse demasiado interesada en lo
que nos rodea. 

Selima nos invita a salir a la plataforma del palafito mien-
tras ella prepara algo de comer. La verdad es que se lo agradez-
co; el ambiente dentro de la vivienda es demasiado opresivo.
Fuera, al menos, sopla algo de brisa… Uriel y yo permanece-
mos en silencio contemplando el verde intenso del agua y las
masas flotantes de los otros edificios.

Nuestra anfitriona surge al poco rato de las sombras de la
casa con dos cuencos llenos de una gelatina amarillenta.
Como no trae cubiertos, supongo que la costumbre será co-
merla con los dedos. Selima nos observa expectante mientras
probamos la comida. Es una masa asquerosa, con sabor a sal
y a hierro, pero procuro que el asco que me produce no se me
note en la cara, ya que no quiero ofenderla.

Después de quedarse unos minutos observándonos co-
mer con gesto aprobador, la mujer se retira una vez más al in-
terior de la casa. Uriel y yo respiramos, aliviadas. Por lo me-
nos, ahora podemos expresar sin reservas la repugnancia que
sentimos sin ofender a nadie, así que, en silencio, desplega-
mos todo nuestro repertorio de muecas de desagrado. Sin
embargo, nuestros rostros se congelan en una expresión indi-
ferente al ver llegar a Sirom, que se aproxima por un corredor
flotante, balanceando los brazos.

—Cobalto dice que mandará traer la paja para las camas
—anuncia, subiendo las escaleras del palafito—. Está claro
que lo habéis impresionado.

Se planta delante de nosotras con los brazos en jarras y nos
mira con el ceño fruncido, hasta que, de pronto se echa a reír.

—Qué panda de imbéciles, ¿verdad? —dice, entre carca-
jadas—. No se han dado cuenta de nada…
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—¿A qué te refieres? —pregunto.
El chico se encara conmigo.
—A vosotros —contesta—. No sois como los otros viaje-

ros, vosotros no estáis perdidos… Tenéis recuerdos, ¿a que sí?
Recuerdos de vuestra vida en la Tierra.

Uriel empieza a negarlo enérgicamente, pero yo la in-
terrumpo. Este chico es listo, y, digamos lo que digamos, no
conseguiremos engañarlo.

—¿Cómo te has dado cuenta? —pregunto, mirándolo a
los ojos.

—He visto venir a muchos en esos vehículos —replica
Sirom—, y todos tenían la misma expresión de vacío y de
miedo en sus caras. Una expresión que vosotros no tenéis…
¿A que he acertado?

Uriel se encoge de hombros, enfurruñada.
—¿Y, si fuera así, qué harías? —pregunta—. ¿Les irías

con el cuento a los vigilantes?
El chico nos mira con aire pensativo.
—No lo sé —contesta. Su tono es alegre y descarado—.

No creo que me compense… Los vigilantes son idiotas, no
saben apreciar una buena información. No son humanos, su-
pongo que lo sabéis…

—Entonces qué son, ¿robots? —pregunta Uriel, olvidán-
dose de su papel de sabelotodo por un momento.

El chico asiente.
—Robots, sí. Máquinas supuestamente inteligentes. De

todas formas, no hay que menospreciarlos. Pueden hacer mu-
cho daño, cuando quieren.

Sus ojos vagan hacia el sol, que comienza a desaparecer
bajo el lejano horizonte. La gran esfera roja, en cambio, con-
tinúa en el mismo lugar, inmóvil y amenazadora.
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—¿Cómo se llama? —pregunto, señalándola.
—Se llama Sahar —contesta el chico, siguiendo la direc-

ción de mi mirada—. Sahar, la Gran Madre Roja que siempre
nos mira.

—¿No se mueve? —pregunta inocentemente Uriel—.
Quiero decir, ¿no avanza en el cielo, como la Luna?

Sirom la mira con sorpresa.
—Sahar no es una luna, es una Gran Madre. Eldir es una

luna de Sahar… Pero la fuerza de las mareas la ancló a la
Gran Madre hace mucho tiempo. Por eso Eldir no gira ya en
torno de su eje.

—Entonces ¿no hay día y noche? —pregunta Uriel, cada
vez más confundida.

El chico hace un gesto de impaciencia.
—Claro que hay día y noche, ¡no seas idiota! Sahar sí tie-

ne rotación, aunque bastante lenta. Y nosotros giramos alre-
dedor de Sahar al mismo ritmo que ella gira en torno de su
eje. Es decir, que los días de Sahar tienen la misma duración
que nuestros días.

—¿Y cuántos días terrestres dura un día vuestro? —insis-
te Uriel.

—No sé cómo son los días terrestres —responde Si-
rom—. Lo único que puedo decirte es que la noche ya se
acerca. Y, cuando anochezca, empezará la fiesta del Oráculo.
Se celebra en tu honor, Uriel, así que lo más seguro es que
Cobalto no te deje en paz ni un momento.

Uriel levanta la cabeza con altivez.
—No defraudaré al jefe ni a sus seguidores —dice—. Es-

pero que entiendan pronto la misión que me ha traído hasta
aquí.

Sirom la observa en silencio durante unos segundos.

CAPÍTULO 1

27



—Me pregunto qué dirá mi hermano cuando se entere
de que estás aquí —dice de pronto—. De todas las aldeas de
Eldir, tenían que traerte a esta…

—¿Tienes más hermanos, aparte del chico que murió en
los bosques? —le pregunto, extrañada.

Por un momento, Sirom parece desconcertado. Pero en
seguida reacciona.

—No, yo solo tengo un hermano. Se llama Yohari… ¿Mi
madre os ha hablado de él? Es cierto que desapareció en los
bosques, y todos creen que ha muerto. Sin embargo, yo no he
perdido la esperanza de que vuelva algún día.

El chico intenta adoptar un aire compungido, pero lo
consigue solo a medias. Estoy segura de que nos está mintien-
do. No es que no haya perdido la esperanza de encontrar a su
hermano, es que no tiene la menor duda de que está vivo.

Pero, si es así, ¿por qué no se lo ha dicho a su madre? ¿Por
qué mantener en secreto algo que podría hacerle tan feliz?

Decididamente, hay muchas cosas que no entiendo de
estas gentes. Pero a este chico, Sirom, no debemos perderle
de vista. Él sabe cosas que los demás no saben. Y además, ha
averiguado nuestro secreto…

En cuanto se vaya, intentaré ponerme en contacto con
Casandra para que advierta a los demás.
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