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Capituto 1

s egun el reloj terrestre de mi rueda neural, llevamos treinta
y seis horas en Eldir, pero todavia no ha oscurecido. La ca-
mioneta avanza a trompicones por la cinta arenosa que hace
las veces de carretera, y, con cada bache, tengo la sensacién de
que se me rompen todos los huesos. Es por la gravedad...
Aqui pesamos mds, y hasta mover una mano o una pierna su-
pone un esfuerzo agotador.

Un rayo plateado acaba de rasgar el verde borroso del cie-
lo. Espero a oir el trueno que deberia seguirle, pero tarda mu-
cho, y, cuando finalmente llega, su sonido parece extrana-
mente apagado, como sofocado por el calor y la humedad del
aire. A mi lado, Martin se balancea dormido en el asiento,
con la mejilla apoyada sobre mi hombro. Los demds también
duermen, Casandra abrazada a Deimos, Jacob con la cabeza
inclinada hacia delante, y Selene, muy rigida, a su lado. En
cuanto a Uriel, estd sentada frente a mi y tiene los ojos cerra-
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LA PUERTA DE CARONTE

dos, pero hace un momento la he visto pestafiear. Es posible
que esté a punto de despertarse.

Todos parecen sucios de polvo y de sudor, y me imagino
que yo tendré el mismo aspecto. Al intentar recogerme un
mechdn de pelo que se me ha escapado de la cola de caballo,
lo noto 4spero y apelmazado por la arena.

Casi no me atrevo a mirar hacia delante, hacia esa enor-
me esfera de color rojo oscuro suspendida justo encima del
horizonte. No se ha movido en todas las horas que llevamos
avanzando. Es como si estuviera clavada en el cielo de color
esmeralda, brillando tenuemente. Puedo distinguir las bandas
purpuras y granates en su superficie, los remolinos negros de
nubes anclados a ella. Ni siquiera sabemos su nombre... Ja-
cob cree que no es ni una estrella ni un planeta, sino un cuer-
po de tamafio intermedio, lo que en Astronomf{a se conoce
como una enana marrén. Nunca habria imaginado que las
enanas marrones tuviesen luz propia, aunque fuese tenue y
roja...

A su derecha, cada vez mds cerca del horizonte, brilla una
estrella auténtica, un sol como el nuestro, aunque mucho me-
nos brillante. Incluso se puede fijar la vista en él sin que el
resplandor te ciegue, y se distinguen sus manchas oscuras. Pa-
rece el doble de grande que el sol, pero su luz es mucho mids
suave. Avanza muy despacio hacia el crepusculo.

Por lo demds, no hay nada. El paisaje que atravesamos
es una inmensa llanura pedregosa sin el menor signo de
vida. Las rocas son grisdceas y yacen esparcidas sobre un
suelo blanco y agrietado, como de arcilla reseca. La llanura
parece no tener fin, el horizonte se encuentra lejisimos. Este
planeta debe de ser muy grande, muchisimo mds grande que
la Tierra.
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CAPITULO 1

Se oye otro trueno, y Martin despega la cabeza de mi
hombro. Ha abierto los ojos, y mira fascinado la inmensa es-
fera roja en el cielo antes de volverse hacia mi.

—No me lo imaginaba asi —confiesa.

No digo nada, y él se da cuenta de que estoy haciendo
algo con mi rueda neural.

—;Estds bien, Alejandra? —me pregunta—. Te noto dis-
traida. ;Es que ya has empezado con el diario?

Asiento con la cabeza. Antes de despedirnos de Koré, la
conciencia artificial que nos ha traido hasta aqui, hemos esta-
do discutiendo sobre la mejor forma de protegernos. Koré
sabe muy poco acerca de lo que sucede en este planeta, por lo
que no nos puede servir de gran ayuda. Todo lo que ha podi-
do decirnos es que sus habitantes, los presos enviados desde la
Tierra por los perfectos, son despojados de sus recuerdos an-
tes de aterrizar. Eso lo sabe bien, porque es ella la encargada
de arrebatarles la memoria... Nosotros nos hemos librado
gracias a Selene, pero ;qué pasard cuando los demds descu-
bran que no somos como ellos? ;Nos someterdn a algin trata-
miento para hacernos olvidar? ;Nos denunciardn a los perfec-
tos? Ni siquiera sabemos si vamos a encontrarnos con algin
perfecto en este planeta... Koré cree que, aparte de los conde-
nados, en Eldir no hay mds que robots. Quizd tenga razén. Si
es asi, puede que sean ellos los encargados de comprobar
nuestra memoria. ;Y qué hardn cuando averigiien que segui-
mos recordando? No se quedardn de brazos cruzados, eso se-
guro (suponiendo que los robots de Eldir tengan brazos. Los
que nos instalaron en esta camioneta solo tenfan una gran te-
naza en su parte delantera).

Por eso llegamos a la conclusién de que debifamos escri-
bir todo lo que nos fuera ocurriendo; por si, en algtin mo-
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LA PUERTA DE CARONTE

mento, nos robaban la memoria... Pero la tnica forma de
conservar lo escrito es envidrselo diariamente a Koré para que
ella lo almacene. Y la dnica que puede hacer eso sin que los
sistemas informdticos de los perfectos detecten la comunica-
cién soy yo. Koré es una conciencia artificial creada en mi
época. Nuestros lenguajes de programacién son compatibles,
al menos en parte... Asi que, en este viaje, yo voy a hacer de
cronista. Voy a tomar notas de todo lo que nos ocurra, para
que nada se olvide en caso de que alguien decida intervenir
sobre nuestras mentes.

Claro que, después de viajar durante tantas horas a través
de este paisaje infinito y desolado, empiezo a preguntarme si
nuestros temores no serdn absurdos. La impresién que tengo
es que, aparte de nosotros, no existe ningdn otro ser vivo en
este vasto planeta... Ni siquiera hemos visto nada parecido a
la vida vegetal en todo el trayecto. ;De qué vamos a alimen-
tarnos? A lo mejor, lo que les sucede a los condenados de El-
dir es que vagan sin descanso por estas llanuras desiertas hasta
morir de hambre o de sed. Afortunadamente, no nos hemos
encontrado con ningun esqueleto desgastdndose al sol, lo
cual es buena sefial. Pero tampoco hemos visto ningin rio ni
ninguna charca; y eso es malo.

Parece que Martin me ha leido el pensamiento, porque
sefiala al cielo sonriendo.

—Al menos, no nos moriremos de sed —dice en voz
baja, para no despertar a los demds—. Esas nubes seguro que
traen lluvia. Y crecen muy deprisa... A este paso, pronto nos
mojaremos.

Asiento sin mucha conviccién. El contenido de la garrafa
de agua que los robots nos dejaron en la camioneta ha men-
guado de un modo alarmante en las dltimas horas. Ademis,
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CAPITULO 1

no hemos comido nada desde que abandonamos la nave...
Pero, en este momento, esa es la menor de nuestras preocupa-
ciones.

Cuando empiezan a caer las primeras gotas, todos se des-
piertan sobresaltados. No me extrafa; a pesar de lo diminutas
que son, caen con tanta fuerza que parecen piedras. Todos
gritamos e intentamos protegernos la cabeza con los brazos,
pero nuestros esfuerzos son indtiles. Si continda lloviendo
mucho tiempo, pronto tendré el cuerpo entero lleno de mo-
retones.

El cielo se ha encapotado muy deprisa sobre nuestras ca-
bezas, y las nubes, densas y bajas, parecen tan pesadas como
ladrillos. De pronto, el paisaje se ha vuelto oscuro y amenaza-
dor. Los débiles rayos del sol han quedado completamente
ocultos detrds de esas masas de vapor grises y opresivas. Inclu-
so la gran luna roja ha quedado parcialmente oculta... Veo
que Jacob se quita las botas para intentar llenarlas de agua,
pero no tiene suerte. A los pocos minutos, la lluvia cesa tan
bruscamente como empezé, y en el fondo de las botas de
nuestro compafiero apenas hay un centimetro de agua.

—De todas formas, ni siquiera sabemos si es potable —dice
Selene para consolarle—. Puede que sea lluvia 4dcida, o radiac-
tiva... No deberfamos probar nada de este planeta sin asegu-
rarnos antes de que no va a matarnos.

—No es un planeta —la corrige Jacob de mal humor—.
¢<No lo veis? Es un satélite; un satélite que gira alrededor de
una enana marrén que a su vez gira alrededor de una enana
roja. Parece que no tuvierais ojos en la cara.

—Ese sol es una enana roja? —pregunta Deimos con-
fundido—. Pero su luz no es roja, es como la de nuestro
sol...
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—Como la de nuestro sol, pero mucho més débil —con-
firma Jacob—. Eso si, emite un montén de infrarrojos... Por
eso hace este maldito calor.

Nos miramos unos a otros intentando ocultarnos mutua-
mente el miedo que sentimos.

—7Por lo menos podemos respirar sin mascarilla —suspi-
ra Selene—. ;Os acorddis de Marte, y de la Luna? Aquello si
que era una pesadilla...

Sus ojos se encuentran con los de Casandra, que se han
puesto himedos de repente. Selene se calla, avergonzada. A
todos se nos olvida lo que pasé en Marte con Deimos, ahora
que lo tenemos otra vez con nosotros. A todos, menos a Ca-
sandra. Ella nunca deja de pensar en la tragedia de la Doble
Hélice, que para Deimos todavia no ha sucedido.

La camioneta continda traqueteando durante un buen
rato, sin que nadie se decida a romper el silencio que ha caido
sobre nosotros. Me fijo en Uriel, que no ha abierto la boca
desde que se ha despertado. Estd muy pdlida, y parece ten-
sa... Supongo que cree que su momento se acerca. Estd con-
vencida de que tiene una misién en este mundo inhdspito, y
de que todos sus habitantes la van a recibir con los brazos
abiertos.

Por fin, el paisaje comienza a cambiar a nuestro alrede-
dor. La tierra estd himeda, y las rocas aparecen cubiertas de
costras violetas y anaranjadas. Quizd sean liquenes, o alguna
otra forma de vida parecida... No sé c6mo nos las vamos a
arreglar para alimentarnos de liquenes, pero, al menos, algo
es algo.

Las nubes se han vuelto a dispersar, y ahora forman un
banco de vapor denso y alargado, a ras de suelo. Una neblina
clara, que refleja el resplandor sangriento de la enana marrén...
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CAPITULO 1

Bajo la niebla, el terreno parece extrafamente inmaterial. De
pronto entiendo el motivo: no es un terreno sélido, es agua o
algtn otro liquido. Un liquido verde oscuro que se extiende
hasta la lejania, quebrado aqui y alld por masas de rocas. Un
mar en Eldir... Espero que no sea de dcido sulfdrico, o de lejia.

—Mirad, json casas! —dice Casandra, sefialando hacia la
derecha—. Qué raras. ..

Los edificios que ha sehalado Casandra no parecen de-
masiado grandes, aunque, con las dimensiones que tienen
aqui las cosas, todavia no me hago una idea clara de las dis-
tancias. Estdn construidos sobre plataformas que descansan
sobre pilares en el agua.

—Palafitos —murmura Jacob—. No es la idea que yo
me hacfa del infierno.

Cuando nos acercamos, descubrimos que las plataformas
y los pilares que las sostienen son de la misma piedra gris que
nos hemos venido encontrando a lo largo de todo el camino.
Las paredes y el techo de las casas, sin embargo, estdn hechas
de un material liso y brillante, que a mi me recuerda la por-
celana. Sobre algunos de los tejados se ven masas gelatinosas
rojizas o violetas. Quizd sean el equivalente de los huertos
terrestres.

En conjunto, la aldea no parece tener mds de doscientas
o trescientas casas. Si aqui viven todos los habitantes de Eldir,
desde luego no pueden ser muchos.

La camioneta se enfanga en un terreno blando y cenago-
s0, y su motor emite media docena de estertores roncos antes
de detenerse.

—Parece que hemos llegado —digo.

Estamos muy cerca ya de las marismas y de los palafitos.
Los habitantes de la aldea han debido de oir el motor de la
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camioneta, o quizd estaban acechando nuestra llegada desde
el interior de sus casas. El caso es que, de repente, empieza a
salir gente de todas partes. Avanzan hacia nosotros en solita-
rio, a veces en grupos de tres o cuatro personas. Todos estdn
muy pélidos, y la mayoria presenta gran cantidad de arrugas
en el contorno de los ojos y junto a las comisuras de la boca.
Cuando se acercan, veo que tienen la piel dspera y endurecida
de los que han pasado mucho tiempo a la intemperie. Pero
entonces jpor qué no estdn morenos? Recuerdo de pronto lo
que Jacob ha dicho hace un rato acerca del sol. Es una enana
roja, claro... Y no emite radiaciones ultravioletas, por eso la
gente no se pone morena.

Entre los hombres y mujeres del improvisado comité de
recepcidn, hay uno que destaca por encima de todos. La tdni-
ca que lleva, de color azul claro, se encuentra mucho menos
desgastada que las de sus compafieros, y estos se apartan
cuando €l se acerca para dejarle paso. El avanza hacia nos-
otros con paso majestuoso, sin apresurarse. Es un anciano de
piel cobriza, con una barba amarillenta y descuidada especial-
mente crecida sobre la barbilla, lo que le confiere una vaga se-
mejanza con un chivo.

El grupo de condenados se aproxima a la camioneta hun-
diendo las piernas en el lodo blanco, con el anciano de la bar-
ba amarilla a la cabeza.

—Bienvenidos al Valle del Llanto —nos dice, sonrien-
do de oreja a oreja—. En estos pantanos empieza vuestra
nueva vida. ;Dénde estdn los demds? No os esperdbamos tan
tempranamente...

Sus ojos atisban el terreno yermo que hemos dejado
atrds, en busca de mds vehiculos. Al no encontrarlos, vuelven
a fijarse en nosotros, desconcertados.
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CAPITULO 1

—Algtn accidente? —pregunta, bajando la voz—. ;Tan
pronto?

Deimos le asegura que nosotros somos los tinicos viaje-
ros, pero el anciano menea la cabeza con desconfianza, como
si no se creyese sus palabras. Supongo que el hecho de que
llegue una nave con tan solo siete pasajeros a bordo debe de
resultar bastante extrafio para esta gente. Koré nos dijo que lo
normal es trasladar a varios cientos de prisioneros en cada
viaje.

Observo los rostros de las otras personas que se han acer-
cado. Todos reflejan asombro y curiosidad, pero no veo a nin-
guno que parezca tener miedo. No sé por qué, me habia ima-
ginado que la gente, aqui, estarfa siempre asustada y triste.
Estas personas no parecen ni asustadas ni tristes; solo terrible-
mente fatigadas.

En seguida me doy cuenta de que Uriel les ha llamado la
atencién. Una mujer la sefala repetidamente con el dedo y
vocifera algo a sus compaifieros, muy excitada. Desde la ca-
mioneta no entiendo lo que dice, pero al instante se le unen
otras voces. Cada vez mds dedos apuntan hacia Uriel, y todas
las miradas estdn clavadas en ella. Al final, incluso el anciano
que ha hablado se queda mirdndola con la boca abierta.

La han reconocido. Es increible... ;Se supone que han
perdido la memoria, y que no recuerdan nada de su pasado
en la Tierra! ;Cémo es posible, entonces, que recuerden la
imagen de Uriel? No lo entiendo.

Por su parte, Uriel no parece en absoluto sorprendida. Es
como si ya se esperase toda esta agitacion alrededor de su per-
sona. Pobre nifia, no quiero pensar lo que serd de ella si algin
dia descubre que no es realmente ninguna profeta, como los
perfectos le han hecho creer... Pero ;quién sabe? ;Y si real-
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mente lo fuera? Todo lo que ocurre a su alrededor es tan ex-
traordinario... La verdad, no sé qué pensar sobre ella.

Mis compaferos también se han dado cuenta de la ex-
pectacién que ha levantado la presencia de Uriel entre los ha-
bitantes de los palafitos. Sin dejar de mirar al anciano que pa-
rece liderar el grupo, Jacob se pone al lado de la nifia y le pasa
una mano sobre los hombros, con gesto protector. El anciano
frunce el cefio y hace sefias a otros dos hombres para que se
acerquen. En ese momento, pienso que, realmente, no sabe-
mos nada de esta gente. ;Y si realmente son individuos peli-
grosos, que los perfectos han traido aqui para evitar que ha-
gan dafio a la sociedad? Su aspecto, desde luego, resulta
bastante salvaje... Pienso en la espada que Martin lleva colga-
da a la espalda, y, la verdad, por primera vez no me parece ab-
surdo que la haya traido.

De pronto, el anciano hace algo totalmente inesperado:
se deja caer de rodillas sobre el fango y empieza a hacer reve-
rencias mientras entona una grave letanfa. Sus seguidores imi-
tan su gesto, y en un momento tenemos a medio centenar de
personas arrodilladas ante la camioneta, inclindndose repeti-
das veces hasta tocar el suelo con la frente.

—Alzaos —dice Uriel en tono solemne—. No he venido
a que me adoréis, sino a compartir vuestro sufrimiento.

La reaccién que provocan estas palabras es indescriptible.
Risas, llantos, gritos histéricos y susurros apremiantes... To-
dos parecen haberse vuelto locos de repente. Solo uno de los
nifos se mantiene al margen, de pie, observando la escena
con gesto desdefioso. Me fijo en sus ojos grandes e inteligen-
tes, en la firmeza de su boca, y de inmediato me cae bien. Ese
nino tiene algo especial, estoy segura... Quién sabe, quizd
podamos convertirlo en nuestro aliado.
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—Te esperdbamos sin esperanza —dice una mujer alta y
enjuta, adelantdindose y mirando a Uriel con ojos incrédu-
los—. Tu recuerdo es lo dnico que nos mantiene vivos en este
mundo infernal. Me llamo Selima, y quiero que sepas que
toda mi vida he estado aguardando este momento. Es curio-
so... Porque, ahora que ha llegado, no sé qué hacer ni que
decir.

Otras personas intentan aproximarse para unir su voz a la
de Selima, pero el anciano jefe las hace retroceder con un ges-
to negligente de la mano.

—Callad todos —dice con voz temblorosa—. Selima, no
te he dado permiso para hablar... Tenemos delante de nos-
otros al Angel de la Palabra, y lo tnico que se os ocurre es
empujaros unos a otros para verla de cerca. Dejadla en paz,
yo me ocuparé de ella. Este es un acontecimiento tan excep-
cional, que exige una consulta extraordinaria del ordculo. Lo
haremos esta misma noche, en presencia de todo el pueblo; y,
si la respuesta que recibimos es propicia, manana mismo des-
pacharé mensajeros a las aldeas vecinas. No temdis, Uriel serd
honrada por todos los condenados de Eldir como se mere-
ce... Pero debemos hacer las cosas bien si queremos que se
cumpla la profecia.

Los curiosos empiezan a dispersarse, aunque en su retira-
da no dejan de lanzar miradas furtivas hacia atrds. Me con-
mueve verlos tan impresionados. Quién sabe cémo serdn sus
vidas, y lo que representard para ellos esta sibita aparicién de
una criatura que ellos consideran sobrenatural. Posiblemente,
se lo contardn unos a otros durante generaciones, y, para mu-
chos, este se convertird en el momento mds importante de su
existencia.

Cuando se queda solo, el anciano nos mira indeciso.
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—Me llaman Cobalto —se presenta—. Ese es el nombre
que me dieron mis companeros al llegar a este mundo... El
anterior lo he olvidado. Os digo esto para que comprenddis
que yo he pasado por lo mismo que vosotros. Al principio re-
sulta enloquecedor. No sabes quién eres, no reconoces ningu-
no de los rostros que te rodean, hasta el cielo te parece extrafio
y desconcertante. Pero uno se acostumbra, creedme. Y, para
los pecadores como nosotros, no es tan malo partir de cero.

Siento la presién disimulada de la mano de Martin sobre
la mia, y entiendo de inmediato lo que significa. El anciano
cree que nosotros también hemos perdido la memoria, y no
debemos sacarlo de su error. Pero va a resultar muy dificil...
Tendremos que hacer como que no nos conocemos entre
nosotros, y fingir que no sabemos cémo hemos llegado hasta
aqui.

Los siete descendemos por turnos de la camioneta, que
de inmediato emprende el regreso hacia la base donde se en-
cuentra Koré. Me tranquiliza no ver ningin robot por los al-
rededores. Cobalto, por su parte, no tiene ojos mds que para
Uriel. Todos los demds le traemos sin cuidado.

—Conoce el Angel de la Palabra los nombres de los in-
felices que la acompafan? —pregunta, titubeante.

—Conozco sus nombres y puedo pronunciarlos, pero no
estoy autorizada a revelar nada mds acerca de sus vidas, ni de
la razén de su presencia aqui —contesta Uriel con autoridad.

La rapidez de su reaccién me deja estupefacta. Esta nifia
es un pozo de sorpresas... O estd realmente convencida de ser
la reencarnacién de Uriel, o es una actriz prodigiosa y una
farsante consumada. En todo caso, tenemos que estarle agra-
decidos, porque su respuesta parece satisfacer plenamente a
Cobalto, evitando que siga haciendo preguntas.
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El anciano nos guia a través del terreno cenagoso hacia la
aldea de palafitos. No distingo ningtin camino en el fango.
Las suelas de las botas se me pegan al suelo, y me cuesta mu-
chisimo avanzar. El calor es insoportable, y me doy cuenta de
que estoy sudando como un pollo.

En la aldea, la gente camina sobre plataformas de un
material flotante que recuerda un poco al corcho para ir de
unos palafitos a otros. Hay algunas canoas desvencijadas
amarradas a las pilastras que soportan las casas. Parecen de
madera, pero, por lo que hemos visto hasta ahora, aqui no
hay drboles. .. Quizd se trate de algtin material sintético de imi-
tacién.

Al llegar a una encrucijada de plataformas, Cobalto se
detiene y empieza a dar érdenes a todos los que se cruzan en
su camino. Pronuncia a gritos los nombres de tres mujeres,
que acuden a toda prisa. Una de ellas es Selima, la mujer que
hablé antes sobre Uriel.

—Los recién llegados necesitan reponer fuerzas —dice
Cobalto—. Los dividiremos en grupos de dos, y os los lleva-
réis a vuestras casas. A menos que el Angel de la Palabra desee
disponer otra cosa...

Veo dudar a Uriel por un segundo antes de contestar.

—No, no —dice en seguida—. No queremos alterar
vuestras costumbres ni ser una carga para vosotros. Seguire-
mos tus instrucciones, anciano.

Cobalto sonrie satisfecho.

—Excelente —murmura—. Entonces, vos vendréis con-
migo y con el acompanante que elijdis... Mi casa es la mds
cémoda de la aldea.

Uriel, mientras el anciano habla, clava su mirada en Seli-
ma. Luego, levanta el dedo y la sefiala.
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—No —dice—. Quiero ir con ella. Y mi acompanante
serd Alejandra —anade, volviéndose hacia mi.

Cobalto hace una reverencia en sefial de acatamiento. Se
ve que la decisién de Uriel le mortifica enormemente, pero ni
siquiera se le pasa por la cabeza cuestionar los deseos de la es-
perada profeta. Rdpidamente, asigna a Deimos, Martin y Ja-
cob a otra de las mujeres. Luego, por primera vez, observa de
pies a cabeza a Selene y a Casandra, que permanecen juntas
esperando su turno.

—Parecen sanas —dice, complacido—. Y son hermo-
sas... Las llevaré a mi casa, podrian ser buenas esposas para
mis hijos.

Deimos da un paso hacia el anciano, pero Martin le de-
tiene con la mano. Una vez mds, Uriel acude al rescate.

—Casandra y Selene no pueden casarse todavia —dice
con gran seriedad—. Estdn llamadas a otro destino. Que se
las lleve esa otra mujer a su casa... Adids, anciano, nos vere-
mos esta noche, cuanto hayas consultado al ordculo.

Sin esperar a oir la respuesta de Cobalto, comienza a ca-
minar muy digna por la plataforma. Selima, deshaciéndose
en reverencias y disculpas, se le adelanta para indicarle el ca-
mino hacia su palafito. Comprendo que debo unirme a ellas,
as{ que lanzo una mirada de despedida a Martin y corro tras
Selima.

Ya en el palafito, la mujer nos sefiala avergonzada el jer-
gén de color violeta que ocupa una de las esquinas de la dnica
habitacién de la vivienda.

—Lo siento, no tengo mds que esa cama —se disculpa—.
Uriel puede ocuparla, y para ti, muchacha, pediré paja del al-
macén comunal, aunque no creo que me la den antes de esta
noche...
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CAPITULO 1

—Y dénde dormirds ti? —pregunto, asombrada.

Selima sonrie abiertamente.

—Mi hijo y yo dormiremos fuera, en la plataforma. Lo
hacemos a menudo, cuando el tiempo es agradable. Esta no-
che se encenderdn hogueras para el ordculo. No hard frio...

La rapidez con la que habla y las inflexiones de su voz me
sorprenden, porque no se parecen en nada a la forma de ha-
blar de los ictios ni de los perfectos. Es como si se expresase
en un dialecto del inglés mds anticuado... Y, por lo tanto,
mds préximo al idioma que se hablaba en mi época.

En ese momento, el muchacho de grandes ojos negros que
antes observé entre la multitud asoma la cabeza timidamente
por el hueco que hace las veces de puerta de la vivienda.

—Este es mi hijo, Sirom —nos explica Selima—. Les es-
taba diciendo a nuestras invitadas que dormiremos fuera,
para no molestarlas. ..

El chico, que aparenta mds o menos la misma edad que
Uriel, se encoge de hombros y nos mira con gesto desafiante.
Sin embargo, Uriel no parece en absoluto impresionada.

—Muchacho, ve a buscar a Cobalto y dile que necesita-
mos mds camas —ordena con una naturalidad sorprenden-
te—. Que se las arregle como pueda, pero quiero que esta no-
che haya cuatro camas en esta casa. Dile que ese es mi deseo.

El muchacho se queda inmévil unos segundos frente a
Uriel. Luego, sin decir nada, se da media vuelta y desaparece
por las escaleras que descienden del palafito.

—Os ruego que le perdonéis —nos dice su madre—. Es
un buen chico, pero se le ha agriado el cardcter desde que
perdimos a su hermano. Es como si estuviera enfadado con el
mundo... A veces tengo la impresién de haber perdido a mis
dos hijos, y no solo a uno.
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—Perdiste a un hijo? —le pregunto, sin pensar—.
:Cémo fue?

La mujer suspira, y me arrepiento de haber insistido en
un tema tan doloroso para ella. Sin embargo, ya es demasiado
tarde para rectificar.

Selima alza la cabeza hacia el vano de la puerta y contem-
pla unos segundos el paisaje drido y yermo que acabamos de
atravesar. Dos profundas arrugas verticales le surcan la frente,
y la sonrisa se ha borrado de sus labios.

—Fue en la peregrinacién de los Bosques Negros —ex-
plica, sin mirarnos—. Todos los condenados debemos hacerla
al menos una vez en la vida... Ese viaje decide muchas cosas.
Unos vuelven de ¢l transformados en personas mejores, y a
partir de entonces la prosperidad no deja de sonreirles. Otros,
en cambio, regresan enfermos... Y muchos no vuelven nun-
ca. Eso fue lo que le pasé a mi hijo. Supuso un gran golpe
para mi, porque yo estaba segura de que regresarfa. Era joven,
estaba sano, los vigilantes no tenfan queja de él... Pero todo
eso no le sirvié de nada. El bosque lo devord, y lo perdi para
siempre.

—Y ti? —pregunta Uriel—. ;También has hecho esa
peregrinacién tan peligrosa?

Selima niega con la cabeza.

—Yo no he sido llamada todavia —murmura—. Pero mi
hora ya no puede tardar... Cada dia me encuentro mds enfer-
ma, y los enfermos tienen prioridad en las peregrinaciones.
Estoy segura de que, este afio, los vigilantes me elegirdn a mi.

Uriel y yo sonreimos incémodas, sin saber qué decir. Si
hacemos demasiadas preguntas, Selima podria empezar a sos-
pechar de nosotras. Se supone que Uriel lo sabe todo, y que yo
no sé nada porque he perdido la memoria, de modo que nin-
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guna de las dos deberfa mostrarse demasiado interesada en lo
que nos rodea.

Selima nos invita a salir a la plataforma del palafito mien-
tras ella prepara algo de comer. La verdad es que se lo agradez-
co; el ambiente dentro de la vivienda es demasiado opresivo.
Fuera, al menos, sopla algo de brisa... Uriel y yo permanece-
mos en silencio contemplando el verde intenso del agua y las
masas flotantes de los otros edificios.

Nuestra anfitriona surge al poco rato de las sombras de la
casa con dos cuencos llenos de una gelatina amarillenta.
Como no trae cubiertos, supongo que la costumbre serd co-
merla con los dedos. Selima nos observa expectante mientras
probamos la comida. Es una masa asquerosa, con sabor a sal
y a hierro, pero procuro que el asco que me produce no se me
note en la cara, ya que no quiero ofenderla.

Después de quedarse unos minutos observdndonos co-
mer con gesto aprobador, la mujer se retira una vez mds al in-
terior de la casa. Uriel y yo respiramos, aliviadas. Por lo me-
nos, ahora podemos expresar sin reservas la repugnancia que
sentimos sin ofender a nadie, asi que, en silencio, desplega-
mos todo nuestro repertorio de muecas de desagrado. Sin
embargo, nuestros rostros se congelan en una expresién indi-
ferente al ver llegar a Sirom, que se aproxima por un corredor
flotante, balanceando los brazos.

—Cobalto dice que mandard traer la paja para las camas
—anuncia, subiendo las escaleras del palafito—. Estd claro
que lo habéis impresionado.

Se planta delante de nosotras con los brazos en jarras y nos
mira con el cefio fruncido, hasta que, de pronto se echa a reir.

—Qué panda de imbéciles, ;verdad? —dice, entre carca-
jadas—. No se han dado cuenta de nada...
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—A qué te refieres? —pregunto.

El chico se encara conmigo.

—A vosotros —contesta—. No sois como los otros viaje-
ros, vosotros no estdis perdidos... Tenéis recuerdos, ;a que si?
Recuerdos de vuestra vida en la Tierra.

Uriel empieza a negarlo enérgicamente, pero yo la in-
terrumpo. Este chico es listo, y, digamos lo que digamos, no
conseguiremos engafarlo.

—;Cémo te has dado cuenta? —pregunto, mirdndolo a
los ojos.

—He visto venir a muchos en esos vehiculos —replica
Sirom—, y todos tenfan la misma expresién de vacio y de
miedo en sus caras. Una expresién que vosotros no tenéis...
A que he acertado?

Uriel se encoge de hombros, enfurrufiada.

—Y, si fuera asi, qué harfas? —pregunta—. ;Les irfas
con el cuento a los vigilantes?

El chico nos mira con aire pensativo.

—No lo sé —contesta. Su tono es alegre y descarado—.
No creo que me compense... Los vigilantes son idiotas, no
saben apreciar una buena informacién. No son humanos, su-
pongo que lo sabéis. ..

—Entonces qué son, ;robots? —pregunta Uriel, olviddn-
dose de su papel de sabelotodo por un momento.

El chico asiente.

—Robots, si. Mdquinas supuestamente inteligentes. De
todas formas, no hay que menospreciarlos. Pueden hacer mu-
cho dafio, cuando quieren.

Sus ojos vagan hacia el sol, que comienza a desaparecer
bajo el lejano horizonte. La gran esfera roja, en cambio, con-
tinda en el mismo lugar, inmévil y amenazadora.
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—Cébmo se llama? —pregunto, sefialdndola.

—Se llama Sahar —contesta el chico, siguiendo la direc-
cién de mi mirada—. Sahar, la Gran Madre Roja que siempre
nos mira.

—No se mueve? —pregunta inocentemente Uriel—.
Quiero decir, no avanza en el cielo, como la Luna?

Sirom la mira con sorpresa.

—Sahar no es una luna, es una Gran Madre. Eldir es una
luna de Sahar... Pero la fuerza de las mareas la anclé a la
Gran Madre hace mucho tiempo. Por eso Eldir no gira ya en
torno de su eje.

—Entonces ;no hay dia y noche? —pregunta Uriel, cada
vez mds confundida.

El chico hace un gesto de impaciencia.

—Claro que hay dia y noche, jno seas idiota! Sahar sf tie-
ne rotacién, aunque bastante lenta. Y nosotros giramos alre-
dedor de Sahar al mismo ritmo que ella gira en torno de su
eje. Es decir, que los dfas de Sahar tienen la misma duracién
que nuestros dias.

—Y cudntos dias terrestres dura un dfa vuestro? —insis-
te Uriel.

—No sé cémo son los dias terrestres —responde Si-
rom—. Lo dnico que puedo decirte es que la noche ya se
acerca. Y, cuando anochezca, empezard la fiesta del Ordculo.
Se celebra en tu honor, Uriel, asi que lo mds seguro es que
Cobalto no te deje en paz ni un momento.

Uriel levanta la cabeza con altivez.

—No defraudaré al jefe ni a sus seguidores —dice—. Es-
pero que entiendan pronto la misién que me ha traido hasta
aqui.

Sirom la observa en silencio durante unos segundos.
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—Me pregunto qué dird mi hermano cuando se entere
de que estds aqui —dice de pronto—. De todas las aldeas de
Eldir, tenfan que traerte a esta. ..

—;Tienes mds hermanos, aparte del chico que murié en
los bosques? —le pregunto, extrafiada.

Por un momento, Sirom parece desconcertado. Pero en
seguida reacciona.

—No, yo solo tengo un hermano. Se llama Yohari... ;Mi
madre os ha hablado de éI? Es cierto que desaparecié en los
bosques, y todos creen que ha muerto. Sin embargo, yo no he
perdido la esperanza de que vuelva algtin dfa.

El chico intenta adoptar un aire compungido, pero lo
consigue solo a medias. Estoy segura de que nos estd mintien-
do. No es que no haya perdido la esperanza de encontrar a su
hermano, es que no tiene la menor duda de que estd vivo.

Pero, si es asi, ;por qué no se lo ha dicho a su madre? ;Por
qué mantener en secreto algo que podria hacerle tan feliz?

Decididamente, hay muchas cosas que no entiendo de
estas gentes. Pero a este chico, Sirom, no debemos perderle
de vista. El sabe cosas que los demds no saben. Y ademds, ha
averiguado nuestro secreto...

En cuanto se vaya, intentaré ponerme en contacto con
Casandra para que advierta a los demis.
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